枪的合众国(美国枪文化的形成)(精) 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

，这个在美国文化里带着光晕的词，也意味着棘手的问题。 在美国禁不得，管控也难，因为人们已对 投注了太多感情，预设了太多立场。个人权利、公民自由、英雄传奇……通通与 联系在一起， 俨然成了美国人身份的象征。

这种奇特的 文化是怎样形成的？历史学家帕梅拉？哈格说，是时候解构美国 文化、破除种种神话迷思了。其实， 文化的推手是精明的生意人， 的合众国背后是个商业帝国。只是，人们早已遗忘。

《 的合众国》围绕赫赫有名的温彻斯特家族，讲述了从19世纪开始的 文化生成史。在“ 王”奥利弗？温彻斯特的故事里，精明的商人们掌握了工业化时代的商业逻辑，用巧妙的销售手段制造了对 支的大量需求，在有意无意间塑造了美国的 文化。在商业的世界里，商人们不必为 支泛滥的后果负责，但奥利弗的儿媳莎拉？温彻斯特却饱受良知的折磨。在莎拉的心目中， 支是血淋淋的生意，温彻斯特公司盈利越多，它欠下的债就越多，而她自己接连失去至亲的巨大痛苦，则是 支商人勃勃野心的代价。

在这段重新书写的美国 文化形成史中，满是商业与道德、野心与良知、生意与责任的张力。哈格提醒我们， 可以是文化，是象征，是传奇，但归根结底是商品，是生意，而且是不能不考虑道德后果的生意。

序言 “ 匠的艺术与奥秘”

第1章 美国制造体系

第2章 水晶宫

第3章 “销售 支”

第4章 “艺术价值高于实用价值”

第5章 M1866式步

第6章 商和“东方讲师”

第7章 “灵魂之 ”

第8章 “邪恶交易”

第9章 温彻斯特 的“道德影响”

0章 将功补过

1章 夏日乐园

2章 支产业的“有形之手”

3章 爱上 支

4章 神秘屋

5章 “风格奇特，意义重大”

6章 超额建造

7章 “ 迷”的精神

8章 无限空间

9章 “征服 支的西部”

第20章 “死亡贩子”

结语

致谢

人名、地名、专业术语对照表

帕梅拉？哈格（Pamela Haag）耶鲁大学历史学博士，非虚构作家、文化评论家、历史学家。她以写作为志业，通过学术著作、非虚构作品、评论文章、演说稿、专栏文章在众多议题上表达犀利的见解。

  从头一本书 《同意：性权利与美国自由主义的转变》（Consent: Sexual Rights and the Transformation of American Liberalism）开始，她就始终致力于挑战流俗成见，从新视角审视人们习以为常的美国文化现象。她的《半幸福婚姻》（Marriage Confidential: Love in the Post-Romantic Age）结合文化评论、访谈与历史研究，描绘出现代婚姻的群像，也探讨婚姻关系的未来。这本《 的合众国》 是独辟蹊径，不谈宪法、权利和自由，而是从商业历史的角度切入，破除围绕着 文化的种种神话。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

为了感谢本杰明·泰勒·亨利对亨利 的发明所做的贡献，温彻斯特以“H”为商标营销 支，还在 身刻上亨利的名字。不过，温彻斯特在工资待遇方面不够慷慨大方。亨利是 支的发明者，而温彻斯特只是投入资金、生产加工，到头来温彻斯特拿的钱竟然多于亨利。对此，亨利无法理解，也难以接受。因此，亨利在物质充裕、荣誉等身、才华横溢的时候反而感到痛苦不堪。

     亨利也想不通温彻斯特为什么要实行合同制。温彻斯特公司的业务主管埃德温·帕格斯利曾描述了几个与亨利享有同等地位但是经济条件富足的领班所过的生活：“他们戴上高顶礼帽，穿上礼服大衣，乘坐豪华马车来上班，马车由两匹上等好马驱动。到了工厂后，他们将马拴在马厩里，然后脱下华丽的服饰，穿上工装，当10小时的领班。等 的工作结束后，他们又开始重复上述动作。” 亨利一直反感合同制度。虽然他在纽黑文 公司生产 支，但是机器归温彻斯特所有，公司也归温彻斯特所有。他也不能像其他 匠一样拥有制造 支的工具，因为这些工具在生产机器，而生产出来的机器依然归温彻斯特所有。他甚至无法拥有自己的想法，因为一旦有新的连发 设计想法，他会申请专利，而专利权则牢牢掌握在温彻斯特手里（他之所以转让专利权，主要是因为他缺乏购买设备的资金，无法生产 支，因此别无选择）。现代化 支生产对资本的要求远远超过对工艺的要求，由于缺乏资本，温彻斯特被困在旧式 支加工与现代化 支生产的夹缝之中，举步维艰。亨利是生产主管，给所有工人发完工资后，合同价格与员工成本的差额就是他的工资。按理来说，亨利5年内挣1.5万美元上下并非难题，可如今他要拼命努力才能实现这一目标。由于温彻斯特不给专利发明者任何专利费，因此亨利在连发 的发明中一无所获。

     相反，越是不了解 支制造的人，从 支生意中获得的利润越大。因此，温彻斯特 占据优势。传统 匠知道如何制造 支，而后来的 支发明家在 支产业中逐渐被边缘化。1864年，亨利在合同到期后离开了纽黑文 公司，此时他的生活 加凄苦。亨利走后，温彻斯特聘用了新的主管，将员工数量由37人扩大至100人。亨利仍然是纽黑文 公司的股东，除此之外，他并无其他依靠。事实上，亨利拥有 坚实的力量，即以“亨利”为名的商标和他所持有的股份，虽然这两者是世界上 无形的资产。1865年4月，奥利弗·温彻斯特离开公司，开启了一场期待已久的欧洲之旅。亨利知道自己翻身的机会来了。

     在动身前往欧洲之前，温彻斯特刚和生意伙伴约翰·戴维斯放弃了衬衫生意，而将所有的赌注都押在 支制造和销售上。温彻斯特首先去了阳光灿烂的那不勒斯，随后又打算将沙夫豪森的莱茵瀑布以及德国的巴登巴登旅游胜地纳入旅游计划。巴登巴登旅游胜

在线阅读地址：枪的合众国(美国枪文化的形成)(精)在线阅读

在线听书地址：枪的合众国(美国枪文化的形成)(精)在线收听

在线购买地址：枪的合众国(美国枪文化的形成)(精)在线购买

阿迪斯在其枪支销售过程中严格遵守安德谢夫（Undershaft）的武器销售观。安德谢夫是萧伯纳在著名戏剧《巴巴拉少校》中塑造的军火大亨形象，他在该剧中有这样一段台词：“无论什么人，只要价钱公道，你就必须把军火卖给他，不管他是谁，信奉什么主义，贵族还是平民，无政府主义者还是沙皇，资本家还是社会主义者，基督徒还是天主教徒，强盗还是警察，黑人、白人还是黄种人，也不管他的品质和处境如何，是什么国籍，尊崇什么信仰和主张，干了什么荒唐事，犯了什么罪行。”“商业与道德无关”这一概念是由历史学家约翰·布卢姆提出来的。在19世纪70年代，美国枪商充分利用自由交易的机遇向世界各地出售致命武器，将“商业与道德无关”发挥到了极致。

著名废奴主义者、牧师亨利·沃德·比彻（Henry Ward Beecher）积极提倡枪支，称其为“为正义而战的正当武器”，枪支也因此获得了“比彻圣经”“真正的道德主体”等美名。比彻表示，如果放下枪支，企图用言语说服奴隶主放弃奴隶制度，只不过是对牛弹琴罢了。

书籍介绍

枪，这个在美国文化里带着光晕的词，也意味着棘手的问题。枪在美国禁不得，管控也难，因为人们已对枪投注了太多感情，预设了太多立场。个人权利、公民自由、英雄传奇……通通与枪联系在一起，枪俨然成了美国人身份的象征。

这种奇特的枪文化是怎样形成的？历史学家帕梅拉•哈格说，是时候解构美国枪文化、破除种种神话迷思了。其实，枪文化的推手是精明的生意人，枪的合众国背后是个商业帝国。只是，人们早已遗忘。

《枪的合众国》围绕赫赫有名的温彻斯特家族，讲述了从19世纪开始的枪文化生成史。在“枪王”奥利弗•温彻斯特的故事里，精明的商人们掌握了工业化时代的商业逻辑，用巧妙的销售手段制造了对枪支的大量需求，在有意无意间塑造了美国的枪文化。在商业的世界里，商人们不必为枪支泛滥的后果负责，但奥利弗的儿媳莎拉•温彻斯特却饱受良知的折磨。在莎拉的心目中，枪支是血淋淋的生意，温彻斯特公司盈利越多，它欠下的债就越多，而她自己接连失去至亲的巨大痛苦，则是枪支商人勃勃野心的代价。

在这段重新书写的美国枪文化形成史中，满是商业与道德、野心与良知、生意与责任的张力。哈格提醒我们，枪可以是文化，是象征，是传奇，但归根结底是商品，是生意，而且是不能不考虑道德后果的生意。

• 作者：原应叹息 发布时间：2018-09-02 17:05:15

  感覺書名如果改成“溫徹斯特家族傳”更合適……

• 作者：ULYSSES 发布时间：2018-03-15 16:44:42

  先有很多很多枪，然后有了枪文化。从这个角度讲枪支问题的还真不多见。叙述节奏很好，还穿插了个鬼故事。封面非常荧光，走夜路的时候可以当反光条用

• 作者：维舟 发布时间：2020-05-16 12:41:16

  豆瓣评分偏低，其实是很有价值的美国枪文化史。在此，还原历史就是对这一枪文化神话的解构与祛魅。可能也因作者是女性，她对此更为敏感，指出围绕着这一神话建构起来的男性气概、社会信念，其实并无神秘可言，只是商业活动下精明的广告策略使然。这也很好地证明了一点：了解这些营销手法，可以是理解现代社会运作的一把钥匙。此外，围绕枪支的道德争议也很有启发，可以让我们反思近现代对酒精、鸦片等特殊商品的态度，也可意识到很多话语都只是时代相，并非定论。

• 作者：吃纸巾的人 发布时间：2022-01-04 11:30:32

  很有启发性

• 作者：Dr. Chen 发布时间：2018-10-15 19:25:34

  本书从历史视角入手，客观描述美国枪支产业和文化形成的过程，对我这样一名枪牌持有者，枪支收藏者，历史爱好者，以及柯尔特和温彻斯特枪支拥有者来说，极具吸引力。书中的内容可以消除很多公众对枪支产业和文化的错误认知，值得一读。

• 作者：stano 发布时间：2019-02-15 01:05:01

  标题党名不副实，真正写到枪支文化的好内容不到一章，全篇堆砌材料，写作全无章法，还插了半本书温彻斯特儿媳妇通灵的事，被目光如炬的网友识破：这与书名八竿子打不着的东西才是作者最想写的

• 隐蔽的善恶

  作者：A.D. 发布时间：2012-01-03 00:02:40

  晚上把《爱本来可以不这样痛苦》的最后一章读完了。

  这书刚到手的时候我就读进去了——故事嘛，总是最吸引人的思想传递方式。尤其读到曹昱写的后大半部分，她是很用心的人，很用心的做咨询，很用心的写故事。

  记得那几天每天晚上都只做一件事：看这本书。差不多三四天就看的只剩最后一章了。舍不得看完于是觉得留着先不看，要换换脑子。

  于是接下来两周摧枯拉朽的看完了《球状闪电》、《超新星纪元》，又看了半本刘瑜的《送你一颗子弹》，以及浮光掠影般的扫了韩寒的《青春》、李海鹏的《佛主在一号线》等三四本评论文集，今晚，终于回来看完了这最后一章。

   

  很受震动。曹无疑是个非常善良的人，应该也是个非常不错的咨询师。可这善良真的是善吗？我惊诧于她的卷入深度，竟然眼睁睁看着美满婚姻的解体、家人的备受折磨。“你真像是观世音菩萨”，这简直是一句可以杀人于无形的话。

  我亦看到她深刻而到位的分析，在这潜藏于生活之下的命运面前，更加说不出话来——一切皆为其所控制。

  当然不能说是女主角的错，仿佛，命运早已设定好，她完全无法挣脱。不，是可以挣脱的，只是看起来那么的无奈与势单力薄。

  大漩涡的源还是在女主这里。她对自己模式的觉悟才能斩断这可怕的循环，才能拯救这个大漩涡里的每一个人。只是多少人有闲心、有能力去看清推动自己运作的命运与模式呢？或者潜意识里，人们惧怕看清后更令人沮丧的无能为力感？

  最后曹说：在这一段充满伤痛和血泪的故事里，所有的出场人物都无一例外的成为悲剧角色，只有飘萍的潜意识是唯一的胜利者……

   

  从这些个案当中，我想最触动我的一点就是设置。不仅仅需要从具体的约定、规则上做一些设置，咨询师的内心更需要有清晰的设置：什么是底线，自己能力的极限，如何规避双方的风险，等等。任何游戏都是这样，玩不了就别玩。况且咨询不仅仅是游戏，设置意味着更高层面的负责任。

  这就涉及到咨询师自我认知和自我定位。所以以前曾说过，一个太自信的咨询师很危险。充沛的精力与信心、超乎常人的兴趣与勇气、坚信自己可以解决所有的问题……这一切的最终结果可能是病人的意志被咨询师的意志所替代，病人舒服的走老长一段忽然发现这不自己要的生活——在分岔路的尽头痛骂这坑爹的咨询师。或者是咨询师自己过份深度卷入到案主的生活，如同曹小说里写的一样。而无论对人对己，过份深度卷入都是一件很糟糕的事。

   

  另外就是对“善良”这个概念的重新打量。我想《三体》系列在这一点上对我的影响非常大，甚至可以说是颠覆性的。程心的善和维德的恶，这两种传统意义上对比鲜明的善恶，事实上可能正好相反（可是“事实”又是什么，所有的“事实”都是依据某种观点而言的）。就如同那道纠结的伦理题：一列火车开过来，行进的铁轨上有三个孩子在玩耍，隔壁的铁轨上有一个，如果你是扳道工，你会把火车扳向隔壁的铁轨上吗？看到有一个回答很有意思：坚决的扳到一个孩子那条铁轨上去的，是韦德。不做任何思索立即抄起三个孩子飞到一边的，是罗辑。而站在那忧伤感怀难以抉择的，是程心。曾经我会如程心般纠结于社会道德在此时的失效与自己瞬间的茫然无措，但现在我坚定的清楚善良的规则：如果无能力做到罗辑，那就毫不犹豫的选择维德。

   

  很多时候我们看似对某个人的善，可能是真正意义上的恶，如同给一个饿汉的第三碗饭是毒药一样。我们借着怜悯收容他人对他人好这些伟大的事迹来悄然满足极其隐蔽的救世主情结、高人一等的优越感，甚至被自己不求回报的光辉事迹感动的半夜涕零直想立碑纪念，却不知我们提供的温暖环境可能让这只青蛙从此放弃自己对人生的掌控而全权依赖于你。而对于二者，这无疑都是个灾难。

  内科医生可能会残忍的割下病人的一块肉——因为它已感染癌细胞，狐狸妈妈会在狐狸还很小的时候把它赶出家门——因为它需要学会自己去生存。当然这可能会导致小狐狸的死亡，但这不正应了达尔文爷爷的自然选择规律么？自然界的生活权利，是靠自己争取而得来的，狐狸妈妈舍不得娃儿一直照顾它到自己死去，而她的爱最终只会带给孩子真正意义上的无能与悲剧——自然选择中的被淘汰者。

   

  自然的规律里包含的许多元素，唯独从来没有考虑过被人类称为“善良”的那类元素。或许，自然在用它的方式来为我们呈现另外一种层次的“善良”吧。

  而善与恶，总是在各个认知层面、各种价值观之间飞速转换的。如果你非要在文字上去穷其尽头，那最终得到的，或许就是“善恶本一体”“本无善恶”之类的混沌状态吧。

  如此，也不错了。至少强过兜售己所坚信之善念之流。

• 猴波诺

  作者：琉璃@消极之力 发布时间：2012-02-21 14:18:16

  “荷欧波诺波诺”是夏威夷语。其理论原型是夏威夷某个传统的身心灵修养模式，被现代人传承发展，总结出一套可供普通人学习应用的方法和理论，并在世界范围内介绍推广。“荷欧”是到达的意思，“波诺波诺”是指零负担的状态，美好纯真的状态。

  不过这真的是拗口难读的名字。相对而言“猴波诺波诺”这个称呼就亲切有趣得多。为了简便，就叫做“猴波诺”。

  猴波诺的人格组成模型：潜意识（小孩，尤尼希皮里），意识（母亲，尤哈尼），超意识（父亲，奥玛库阿），神性（外在的创造者或源头）。

  猴波诺理论认为：我们的潜意识（内在小孩）就像一个万物发展历史的全息资料库，储存着世界存在以来万事万物的记忆。作为“意识”而存在着的我们并不能感受和觉察到这些记忆，但我们所经历的一切，都与潜意识的“记忆回放”有关系。我们所体会到的一切情感、情绪，遭遇的一切如意不如意，都是潜意识里原始记忆重播的结果。这种“记忆重播”是阻塞意识与超意识、神性的交流通道的“垃圾”，使我们得不到灵感。必须通过“清扫垃圾”来清除潜意识替我们背负着的记忆负担，达到“归零”的境界，然后才能接通神性，真正面对生活，获得灵感和自由。

  “清垃圾”是猴波诺理论的主题和基本工作。清扫的方法很简单，就是在接通与内在小孩的连结后，用“对不起，请原谅，谢谢你，我爱你”四句话的神奇力量清除潜意识里对应于某一问题的垃圾记忆。重要的是在真正与内在小孩取得连结后再说出这四句话，随便说说是没有任何效果的。通过连接和关爱内在小孩，与他一起清除记忆垃圾，将阻塞的负面能量清除并转化成纯净的光的能量。

  猴波诺认为，不但自己经历和体验的一切都是记忆重播，需要清垃圾，举凡你看到、碰到、知道的事，都有你的一份责任在，譬如在电视上看到非洲闹灾荒，按猴波诺的理论，也应该问问自己的内在小孩，“是我的怎样的内在记忆让我看到灾荒这事情的存在？”然后用猴波诺工具清理这个记忆，而且这样的远程清理会对灾荒本身产生正向的影响。清理者功力越高，在这种远程清理的工作中对外物的帮助越大……据说清理到一定程度后，修炼者能听到万物的言语，进而通过一切事物的存在来清理自己的记忆垃圾，也可以为万物做清垃圾的工作。这也就是那个有名的“给人造卫星清垃圾”事件的理论背景。

  原本我打开《内在小孩》的时候对它这一套清扫垃圾的理论无法接受，尤其是看到别人撞车要清自己的垃圾这事情，简直匪夷所思。但机缘巧合，下一本读的就是彼尚的小册子，其中的奇迹分享从一个侧面给出了理解“撞车问题”的例子，虽然并不彻底符合猴波诺的理论，但也足够给我耐心把《内在小孩》读下去了。其实，它谈及的原理，想起来并不比“冤亲债主”那套超自然的理论更难接受。都是来源于古老的智慧，是久远之前非常有益身心的思考模式。

  而且，垃圾记忆对生活产生负担这事，如果不说得那么玄，简单解释成“此生”潜意识的记忆负担，也说得过去，就像前一阵清理了跟父亲关系里的记忆负担，觉得与Baird相处时轻松了很多。道理是一致的。

  读这本书有三个体会：

  1是这种理论提供了一个很好的“连结潜意识”的思路和方法，仅就这一点来说还是很有价值的。

  2这书的后半部分，直接把“全息记忆”这东西跟“业力”（Kamara）等同起来了。怪不得当初会联想到冤亲债主这回事！我觉得两种古老智慧所谈论的，似乎是同一件事——我们出生时的灵魂并非处于零的状态，很多自己并不了解的因素被秉承、积累并影响着我们的生命。这和“业”、“原罪”所要表达的概念原型，是有潜在的一致性的。

  3我对猴波诺理论和方法，基本不感兴趣，不想深究。