百年贝聿铭(东方与西方权力与荣耀)(精)/生活周刊文丛 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

本书是一部基于实地采访的贝聿铭传记，改编自《三联生活周刊》贝聿铭主题封面故事。在组稿过程中，两位作者在纽约的贝氏事务所拜访了贝聿铭的两个儿子，听它们讲述了作为建筑师和父亲的贝聿铭；见到了贝聿铭的几位助手、项目参与者和传记作者，还原了他的成名史、他 重要作品的出炉过程；去上海和苏州寻访了贝聿铭和贝氏家族的生活史，并实地探访了贝聿铭晚年在中国的作品，以图还原他对中国现代建筑语言的思考和实践；还询问了包括法国前文化部长雅克·朗在内的“大卢浮宫”项目参与者，解密了贝聿铭这一转折性作品三十年来的争议与和解。

两位作者的记者身份和职业精神让这本书 程度地保持了中立的叙事风格。书中的贝聿铭是个“普通人”：从学生时代到成人世界，憧憬过未来，怀疑过现实；换过专业，遇到过恩师；选择毕业去向时曾几经犹豫又备受质疑，在看似平顺的职业生涯中经历过大大小小的风波和危机……借着阅读贝聿铭反观自己和周遭世界，能给我们，尤其是年轻读者，以实实在在的启迪。

在成书过程中，作者在原刊内容基础上进行了扩充和改写，尤其是新增了对贝聿铭部分代表性建筑作品的记述，是为了解贝聿铭晚年建筑成就不可或缺的组成部分，增强了传记作品的丰富性和完整性。本书既是一部贝聿铭的成长传记，又是一部贝聿铭建筑设计作品的编年史传，可供建筑文化爱好者和对贝聿铭感兴趣的读者收藏阅读。

序言 跨越东西方的人

1 两个世界的源头

2 登上“柯立芝总统号

3 纽约的新面孔

4 成为贝聿铭

5 游弋于不同文明之间

6 重返中国

附录

“在 这个时代，他仍然会是一名伟大的建筑师——专访贝聿铭之子贝建中、贝礼中

贝聿铭主要建筑作品年表

李菁，2001 年加入《三联生活周刊》，现任常务副主编，曾开设《口述》栏目，出版著作有《沙盘上的命运》《往事不寂寞》《活在别人的历史里》《记忆的容颜》《走出历史的烟尘》。

贾冬婷，2005 年加入《三联生活周刊》，现任主编助理，长期关注建筑和城市领域报道，出版著作有《谁的城：一段正在消逝的记忆》《我们为什么爱宋朝：重新发现造极之世》《理想的居所：建筑大师与他们的自宅》。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

当1917年4月26日，贝聿铭出生的时候，算起来，他已是吴中贝氏的 5代，也是吴中贝族人谱的64个“聿”字辈男丁中的一员。贝氏家族已经在苏州绵延500年。不过，贝聿铭这一支大多散落在海外，在苏州很难寻访到。如果说还有什么家族的有形象征，那就是山塘街上的贝氏祠堂。

     山塘街一头连接着苏州的西城门阊门，一头连接着名胜虎丘。据说这条街还是白居易在苏州任刺史时修建的，他让人在河道淤塞的虎丘山附近开河筑路，开凿山塘河，河道在阊门与大运河相接，这条河的堤岸就成了山塘街。

    从阊门进入山塘街，一下子就进入了苏州的繁华市井图中。不过，这种现代城市包围下的 聚集地毕竟只是一种遗存，在苏州人眼里，山塘街 辉煌的时期在明清，在乾隆年间创作的《姑苏繁华图》中。当时，画家徐扬选了苏州的一村、一镇、一城、一街入画，其中的“一街”就是山塘街，展现出“居货山积，行云流水，列肆招牌，灿若云锦”的景象。曹雪芹在《红楼梦》中，也把阊门和山塘一带称为“ 是红尘中一二等富贵风流之地”。如今，商业只集中在靠近阊门的一段，再往西走，店铺渐少，民居增多，河道景观也逐渐显现。山塘街可以说是 有苏州特征的街道，民居前门临街，后门临河，通过一座座石桥与对岸的街道相连，所谓“人家尽枕河”。作家陆文夫曾在山塘河边居住，现在的景观和他当年的描述相差不大：“从船上搭起一张跳板，就可以从后门走进家里。许多人家的后门外都有一个水码头，那水码头也十分奇特，是用长长的条石插进石驳岸，没有栏杆，没有扶手，像悬梯似的下到水面。美丽的苏州姑娘飘飘然在悬梯中上下，洗菜，淘米，捣衣。” 沿河走到桥头，苏州人称桥堍的地方，出现一处斑驳的石制牌坊，这就是603号“贝氏祠堂”，至今贝氏后人仍将其作为祭祀祖先和家族聚会的场所。祠堂正厅上悬“清河世家”匾额，指明贝氏的源头来自河北清河贝丘，后裔以地为氏。祠堂里的兰花，是为了纪念到苏州的贝氏 代贝兰堂在明代中叶从浙江金华兰溪迁来的历史——兰溪的山上盛产兰花。对兰花的喜爱也被后世继承，据说，清代到民国的苏州兰花比赛上，贝家总是能拔得头筹，甚至有种兰花还以贝氏命名。

     关于“贝兰堂”这位贝氏家族的起始人，贝家家谱和当时的史料都没有关于他的确切记载。我们能知道的是，这位从金华闯荡吴中的年轻人，读过几年私塾，通些医理，来到苏州行医。作家张一苇曾经特地寻访过吴中贝氏家族的故事。她说，贝兰堂北上到苏州时，正是人口流动活跃的明朝中叶，苏州的吴门医派在当时已经小有名气，于是他在此开始了药材生意。据考证，贝兰堂在阊门外南濠街租下一两间屋子，那里因为靠近城门和码头，是移民的 落脚地，也便于商贸集散。贝兰堂于是定居苏州，成为“新苏州人”，也由此开始了一个家族的传奇史。

     P2-5

在线阅读地址：百年贝聿铭(东方与西方权力与荣耀)(精)/生活周刊文丛在线阅读

在线听书地址：百年贝聿铭(东方与西方权力与荣耀)(精)/生活周刊文丛在线收听

在线购买地址：百年贝聿铭(东方与西方权力与荣耀)(精)/生活周刊文丛在线购买

玻璃金字塔的建造有着极大的难度。贝聿铭要求玻璃必须是安全系数极高的、完全平面的、完全透明的，以便从金字塔内部仰望卢浮宫外部建筑的时候，没有任何变形，也不会因为玻璃而变色。他尊重法国的手工业传统，将制造工作交给了圣戈班公司（Saint-Gobain）。这是一家历史悠久的法国企业，最早的作坊在路易十四时期就出现了。但所有专家都知道，完全透明、无色的玻璃是不存在的。贝聿铭也知道这一点，但他不愿意放弃这一想法。“两块玻璃板的叠加尚且是绿色的，金字塔是一个四面体，四块玻璃板的叠加时，颜色就变成了像啤酒瓶一样的暗绿色。如果用这种玻璃，和原建筑的蜜褐色不搭配，整个卢浮宫就会变得面目全非，这样肯定不行。那样一来，我也就会在法国背上千古骂名了。”贝聿铭后来说道。

他是一个固执的人。在圣戈班公司开了一次会后，法国工程师们以为已经说服了贝聿铭，告诉他那个计划是完全的理想化，不可能实现。但是几天以后，贝聿铭手里拿了一块玻璃，向法国工程师们展示。它是完全透明的，由德国人制造，用于喷气式飞机，但只在很小面积使用时才拥有极高的耐用性。贝聿铭礼貌地请圣戈班公司的工程师们研究一下这块玻璃是怎么回事。就这样，他与工程师们的关系一度变得非常紧张。贝聿铭很聪明，此时的他，经历过历史古迹最高委员会的汇报会和与媒体的大论战，已经掌握了游刃有余地面对法国人的办法。最后的解决方式是，他跑去找密特朗告状——

贝聿铭：“有没有白色玻璃？”

密特朗：“什么白色玻璃？透明玻璃吗？有啊，为什么不用呢？”

贝聿铭：“圣戈班不肯做。”

圣戈班的总裁马上插嘴道：“如果你们要造1000个这样的金字塔，我们给做，但你们就造一个，没门儿。”

密特朗只说了一个字：“做！”

事情就解决了。

有意思的是，东馆建成后，大家发现，游客最喜欢摸的，就是馆外面的那个尖角。开馆几个月后，它就被摸得脏成一片，贝聿铭请当时尚未撤走的建筑承包商行李干净；可几个月后，他们发现墙角又被摸脏了，不但如此，还形成了很清晰的上下两条线——很显然，上面是大人摸的，下面是孩子摸的。馆方就放弃了清洗计划。这也许从另一个侧面标明人们对这个建筑的亲近感。贝聿铭后来说他也说不出当时为什么不顾反对，坚持这个设计——“可能我也感到石材的尖角很诱人吧。”

我的良心不允许我这么做。如果你从紫禁城的墙脚下向上望去，你看到的是屋顶金色的琉璃瓦，再往上望就是天空，中间一览无余，那就是使紫禁城别具一格的环境。假如你破坏了那种独树一帜、自成一体的感觉，你就摧毁了这件艺术品。我无法想象，如果有一幢高

层建筑像希尔顿饭店俯瞰白金汉宫那样居高临下俯视紫禁城…

中国建筑与自然的关系非常重要。在西方，窗户就是窗户，要放进阳光和空气。但对中国人来说，窗户是镜框，有时是花瓶形状的，有时是竹子形状的，有时又是扇形。在窗子的一边可能是一些嫩竹，竹的后面是一面白墙，创造了一幅美丽的图画。我的设计就是从这里开始的。

我父亲属于当代中国的第一代银行家，一生都献给了银行业。在他那个时候，人们使用的是算盘，而今人们用的是电脑，一个世纪内的变化发展之大令人无法想象。以建筑来表达传统的延续性是很难的，但在某种程度上，我们在北京的中国银行项目中做到了这一点。

你们不用找我，你们重要的不是现代的高楼大厦，现在你们需要的是城市的保护方案，而且还必须把运河清理干净。苏州坐落于京杭大运河之上，也是当时的主要交通渠道，但多年以来受到了严重的工业污染。我说，如果你们不改善水质，这个城市就会衰败，他们对此也默认了。要真正改善河道水质其实很难 ——他们得从长江引水。于是我告诉他们，当苏州的水变千净了，我就会回来。

书籍介绍

【内容简介】

本书是一部基于实地采访的贝聿铭传记，改编自《三联生活周刊》贝聿铭主题封面故事。在组稿过程中，两位作者在纽约的贝氏事务所拜访了贝聿铭的两个儿子，听他们讲述了作为建筑师和父亲的贝聿铭；见到了贝聿铭的几位助手、项目参与者和传记作者，还原了他的成名史、他最重要作品 的出炉过程；去上海和苏州寻访了贝聿铭和贝氏家族的生活史，并实地探访了贝聿铭晚年在中国的作品，以图还原他对中国现代建筑语言的思考和实践；还询问了包括法国前文化部长雅克•朗在内的“大卢浮宫”项目参与者，解密了贝聿铭这一转折性作品三十年来的争议与和解。

两位作者以可贵的记者视角展现了贝聿铭的一生。书中的贝聿铭是个“普通人”：从学生时代到成人世界，憧憬过未来，怀疑过现实；换过专业，遇到过恩师；选择毕业去向时曾几经犹豫又备受质疑，在看似平顺的职业生涯中经历过大大小小的风波和危机……借着阅读贝聿铭反观自己和周遭世界，能给我们，尤其是年轻读者，以实实在在的启迪。

在成书过程中，作者在原刊内容基础上进行了扩充和修订，尤其是新增了对贝聿铭部分代表性建筑作品的记述，是为了解贝聿铭晚年建筑成就不可或缺的组成部分，增强了传记作品的丰富性和完整性。本书既是一部贝聿铭的成长传记，又是一部贝聿铭建筑设计作品的编年史传，可供建筑文化爱好者和对贝聿铭感兴趣的读者收藏阅读。

----------------------------------------------------------

【编辑推荐】

贝聿铭这个名字，似乎是一个超越了时代的存在。与之相联系的那些建筑物——卢浮宫金字塔、香山饭店、苏州博物馆，都被时间证明了永恒性。某种意义上，建筑与我们面对的一些重要问题息息相关——权力、荣耀、记忆、身份……

一个建筑师是如何通过建筑来回应这些终极问题，并将它们带到永恒的？

超越建筑师身份之外，贝聿铭又是如何见证和参与这一个世纪的历史的？

在贝聿铭所见证的这个世纪之初，东方和西方曾爆发过相互交流和碰撞的“火柴热”，这场文化的发酵延续至今……

在这个过程中，要抛弃什么，要坚守什么？

如何在全球化环境下建立一种既包容又自我的视野？

对这些问题的思考，正是本书希望带读者走近贝聿铭的原因。

• 作者：土树 发布时间：2019-10-09 12:56:16

  还算比较好读，但是各部分也没有很详尽，尤其图片太少，对很多建筑作品的解读没有图片配合，只能边看边百度。

• 作者：猪肚鸡 发布时间：2020-05-20 17:57:25

  对项目的介绍都很简略，但可以大致了解贝聿铭一生的轨迹和作品。贝聿铭对我致命的吸引力就是他的精妙含蓄，举重若轻。尤其读到美秀美术馆一节，让我不断想起去年走过隧道看见正馆的惊喜和感动。我回来后久久才动笔写它，写完第二天贝先生就离开了他留在人世的作品。如今贝先生离开已经一年。面对逝者，哀伤并不是最难承受。要试着安顿而难以安顿的，是迎对消失。好在他离开后还有作品留存于世，远胜百年。我想这种怀抱明悟的终了，和这一年里其他太多的失去相比，是种圆满。

• 作者：大甜甜~~ 发布时间：2020-01-08 02:06:59

  香港中银的故事挺可爱。贝聿铭为了避免风水纠纷，从叉形改为菱形，构思太灵巧了。

• 作者：秋释千 发布时间：2020-06-01 00:20:05

  “因为贝聿铭在设计香山饭店前后的建议，政府决定限制在故宫周围一定范围内建高楼。贝聿铭一直认为，这才是他对中国最大的贡献。”

• 作者：灰土豆 发布时间：2019-08-25 23:57:28

  真是…会做人。

• 作者：Sk·Tj 发布时间：2017-07-10 19:05:29

  不要分析，不要自我反省，试着向他人展现自己，试着进入他们的经验世界。试着打开自己，不要问为什么。独处的能力是爱的能力的先决条件。死亡焦虑与生活的满足成反比。不要否认你拥有的自由。人应当对自己的存在负责。真诚、没有任何预设的倾听。对自由、对潜力的渴望。

• 《百年贝聿铭》读书笔记

  作者：情绪自控障碍者 发布时间：2021-02-17 14:02:24

  

  百年贝聿铭

  7.8

  李菁 贾冬婷 / 2019 / 生活•读书•新知三联书店 生活书店出版有限公司

  贝聿铭，世界知名的建筑师。与之相联系的建筑物——卢浮宫金字塔（1989）、香山饭店（1982）、苏州博物馆（2006）……广为人知，他本人也以建筑师之名，与这些建筑永存于世。

  看这本书纯属偶然，贝聿铭老先生的名字是广为流传的，我自己也参与过苏州博物馆众筹的立体书项目。但是说实在话，我对贝老，知之甚少。《百年贝聿铭》这本书并不会跟读者聊贝老太多的八卦，但是通过这本书可以了解贝老所在的那个时代，以及他对待建筑，对待正在发生的历史的态度。

  “某种意义上，建筑与我们面对的一些最重要的问题息息相关——权利、荣耀、记忆、身份。”贝老是美籍华人，生长于中国风雨飘摇的年代，他出生于广东，作为苏州望族之后，少年时期，居住在苏州狮子林，接受了一整套儒家思想的学习，而后来到上海，在这个半西方的社会里就学。1935年，贝老赴美留学，这一走就是近40年。所以，我们可以从贝老众多的作品中同时感受到西方知识体系的现代感与东方文人所独有中庸之道。

  其实，《百年贝聿铭》给我最大的触动，并不只在于对贝老作品的欣赏与崇拜，而在于对贝老个人人格魅力的赞扬。当肯尼迪夫人来到公司之前，贝老会特意在茶几上放一束花；为了保存紫禁城的庄严与建筑美感拒绝在长安街设计高层建筑；面对法国委员们的抨击，坚持自己的设计理念，并想方设法去完成；73岁高龄依然游弋于不同文明之间，寻找自己的艺术之路……

  贝聿铭给我们给世界所留下的不只是一座座建筑，更是一种文化，一种态度的传承，百年贝聿铭，让我们看到了中西方文化交融进步的明天。

• 礼失求诸野

  作者：中华田园病猫 发布时间：2023-02-19 14:16:03