穿越孤独（第二版） 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

孤独是一个人类的普遍经验。是什么引发了孤独感？孤独的人是在渴望谁或者渴望什么？哪些人更容易遭受痛苦的孤独？孤独的人的内心体验是怎样的？如何处理孤独？

本书的作者们向读者展现了心理治疗、精神分析以及艺术作品如何通过加强自我与他人之间的联结来缓解个体的孤独感和疏离感。希望这些文章有助于阐明孤独感的诸多层面，从而，我们可以更好地协助自己及他人找到属于个人的处理孤独感的方式。

导言

第一部分 孤独、创造性与艺术家

第一章“一个声音直达黑暗中的某人：想象”

——萨缪尔•贝克特对陪伴的追寻

005

第二章艺术家的独处和创造过程

020

第三章吾栖之肤

046

第四章孤独的形成与转化

060

第二部分 孤独感的临床面向

第五章孤独的影子：心理学和社会学视角

089

第六章“客体澄清”在治疗孤独的异性恋男性

中的运用

104

第七章探索精神分析历程中孤独感在两个男性

案例中的浮现

128

第八章孤独感的复杂性质

152

第九章“见证”在精神分析治疗中的重要作用

170

第三部分 精神分析训练过程中的孤独与独处

第十章分析师候选人的孤独：独处与

被劝诱的认同

202

第十一章精神分析训练过程中的孤独与独处

——督导分析师的视角

228

第十二章培训分析师的孤独

244

第十三章家是世界上最好的地方

262

第四部分 生命事件中的孤独与独处

第十四章孤独与生命周期

277

第十五章玛丽莲•梦露

——世界上最孤独的人

295

第十六章爱侣的死亡、悲伤的内心：精神

分析的发展视角

310

第十七章士兵的孤独

332

总结

第十八章死亡是孤独之神

352

阿琳•克莱默•理查兹（Arlene Kramer Richards）

教育学博士，美国精神分析训练与研究中心研究员、培训与督导分析师，纽约弗洛伊德学会与国际精神分析协会培训分析师，华中科技大学同济医学院教员。同时，理查兹博士还是美国心理学会第39分会前任主席，美国精神分析协会研讨会“进一步理解孤独与孤单”联合主席，与人合著《梦的肖像画》，还参与了《幻想、神话与现实》《精神分析的光谱》，以及《倒错移情》等书的编撰工作。

露西尔•斯派拉（Lucille Spira）

哲学博士，认证临床社会工作者，纽约精神分析心理治疗与精神分析学院成员，该学院文学组主持人员。

亚瑟•林奇（Arthur A. Lynch）

哲学博士，美国精神分析协会理事会主席、资深教员、培训与督导分析师、哥伦比亚大学社会工作学院兼职教授。他在纽约市私人执业，是认证精神分析师，与人合著了大量文章，涉及比较精神分析和历史精神分析。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：穿越孤独（第二版）在线阅读

在线听书地址：穿越孤独（第二版）在线收听

在线购买地址：穿越孤独（第二版）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

孤独是一个人类的普遍经验。是什么引发了孤独感？孤独的人是在渴望谁或者渴望什么？哪些人更容易遭受痛苦的孤独？孤独的人的内心体验是怎样的？如何处理孤独？

本书的作者们向读者展现了心理治疗、精神分析以及艺术作品如何通过加强自我与他人之间的联结来缓解个体的孤独感和疏离感。希望这些文章有助于阐明孤独感的诸多层面，从而，我们可以更好地协助自己及他人找到属于个人的处理孤独感的方式。

• 作者：阿道克 发布时间：2021-09-19 22:02:40

  中国传统益智游戏，侧重收藏方面，要是多谈谈玩法就更好玩了。

• 作者：大盼盼 发布时间：2024-03-08 09:57:51

  尽力抓取了书中对孤独的解构。以前从没有感觉孤独，读完对应起来，其实那都是孤独。有关自我限定和关系的 独立需要和联结需要的一些论述，还是很有启发的。有所收获。

• 作者：海珠区柯佳嬿 发布时间：2021-11-01 20:47:19

  很学术的一本书，并没有看很懂

• 作者：陈钦鹏 发布时间：2019-04-11 00:06:03

  看完依旧无法厘清三个关键词：独处、孤独、孤单。首先跟译法有关系，然后是多遍文章多个视角，最后是理解问题，词难以达意。无法很好的理解这三个词并重述它们，但我大概可以理解三者间的核心区别。

  犹如书中提到的：独处和孤独是不同的，独处提供了一种存在性，因而是无情感的状态，是一种从痛苦之中获得疏解的孤单。

  所以独处大致是客观状态，而孤独、孤单有带有主观情感存在着的，但孤独可能是被迫也可能是自发，情绪状态与否不清楚，而孤单则是不愿一个人，更倾向负情绪。

  独处（客观）=孤独（主观）>孤单（负面情绪），

  独处是陈述一个人，孤独是自己感觉到一个人，孤单是觉得一个人挺难受，孤独可以演变成孤单，但不一定会变成，仅个人理解。

• 作者：钱新新 发布时间：2020-07-07 15:34:53

  大赞！读完后对孤独的理解更上一层楼，最感同身受的一段话，大概意思是:没有人可以完全感你所感，想你所想。

• 作者：杲朹 发布时间：2022-03-08 18:26:15

  从各个方面解构孤独的一本书。从孤独这头穿越到那头要经历很多很多。

  一些摘抄:

  罗洛·梅认为，孤独是自我感觉的一种威胁。因为我们需要人际关系来安置和认识我们自己，孤独感会威胁我们作为我们自己的感觉。

  孤独感取决于我们孤单的时候，我们内心跟谁在一起。

  玛丽莲梦露说:“如果你知道你是谁，你在任何城市都不会孤独”。

  斯特恩看来，孤独是一种能力，同时它也是一种痛苦的感觉状态。

• 我不孤独，只是独处

  作者：黄延峰 发布时间：2016-04-13 14:08:06

  我有一位朋友，知道我在翻译图书，领着他朋友的孩子来找我，说孩子想跟我交流一下，希望能跟我学习翻译。我是半路出家，不敢为人师，讲点体会还是可以的。图书翻译大多是将英语译成汉语，这方面母语是汉语且懂英语的人比较有优势，所以，主要由母语是汉语的人来做。反之则反之。译者的能力方面，首先，汉语的功底非常关键，这是承载金字塔的大地。反倒英语相对不那么重要，因为英语单词记不住是可以查的，不像口译，现翻词典肯定来不及。当然，知识面也要广，因为一本书中可能涉及经济学、心理学、神经科学、历史、逻辑、希腊神话、诗歌、宗教和政治等。有些能力是可以自己多练就能提高的，有些需要有丰富的阅历，有些通过多阅读也能积累，包括读英文原著。图书翻译都是有合同的，有期限要求，它还需要有速度。在短时间内，译者需要集中各种资源，投入大量的时间，耗费大量的精力，此时，译者能否忍受孤独寂寞，能否坐得住显得十分重要。

  其实，我担心的就是他可能坐不住。图书翻译是一种孤独的奋斗。很多人坐着读3个月的书都是难事，更别说是翻译图书了。图书译者大都形单影只，一人伏一案，周围一堆书，一台旧电脑，一个半封的网。各人的理解不同，表述方式不同，文字功底不同，翻译理念不同，逼迫图书翻译成为单干户。即使有几人合作翻译图书的，那也必须有一个人从头到尾通读校译，如果认真的话，那跟重新翻译没什么两样，如果不认真的话，可想而知图书的质量。图书翻译不但从形式上表现为一个人的奋斗，而且实质上也是一个人的奋斗，因为你身边几乎没有人懂英语，读书人也不多，更别提翻译图书了。你无从交流，可能谈得来的另外一位译者远在千里之外。此外，你还要忍受冷嘲热讽：又不赚钱，干这个来？这么累，你不能找点能赚钱的事干吗？你怎么老是呆在家里？言外之意，你一事无成，因为中国人认为宅在家里的人都是不成气的人，没有本事，跟人无法相处。更不用说，为了完成合同，你还要减少或放弃社交所带来的孤独。

  有些出版社对待译者的态度也让人欲哭无泪，更觉孤独无助。出版社之于译者还不如嫖客之于妓女。除了少部分民营图书公司交稿即付款外，几乎所有国有出版社和绝大多数民营图书公司都是书出版了再给译者付稿费，而嫖娼都是交货即结算，没有见过嫖客完事之后，说等他挣钱了再付嫖资的。嫌不合理，你可以不干，反正有的是人干；嫌书质次价高，你可以不买不读，能咋的？其实，即便一个不认真的译者，也是得不偿失；认真译者的付出则远超所得。可是如果不认真翻译，何谈尊重作者，何谈尊重读者？该行业还存在其他一些变态的思维，比如译者要价高，说明不喜欢翻译。如果非常喜欢，那岂不要免费？自古以来，完整的交易流程都是：交货－验货－付款，钱货两清，完成交易。可是译者交稿之后，出版社不评审，也不付款，而是想什么时候出就什么时候出，完全不顾及译者要等米下锅。如果是竞争激烈的行业也罢了，一家垄断经营的企业也担心挣不到钱？竟然把算计译者这点小钱当成惯例，无耻地沿袭，并且变成霸王合同条款，让译者别无选择。是本事不济，还是中国人不读书？且莫说咱是文明古国，且莫说咱是新中国，且莫说咱是人民出版，这种连一个普通商人甚至嫖客都不耻的行为，为什么能在知识分子成堆的文化产业中多年来相沿成习，食之如甘饴？这种核心价值观肯定不是从旧中国学来的。

  从这一角度讲，凡垄断，必轻视，必邪行。

  这一切你往往无从诉说，所以愈发感觉孤独。我总是说我给自己判了个无期徒刑，只是偶尔奢侈地放放风。

  可是，在读了阿琳·克莱默·理查兹等人的《穿越孤独》（Encounters with Loneliness: Only the Lonely）之后，我对这种孤独有了新的认识。之前的模糊认识得以清晰和确认，现在我知道图书译者的这种孤独其实是一种独处。

  《穿越孤独》的目的是从一个宽阔的精神分析视角来探索孤独感的广泛领域，共有各个方面的专家写出的18篇文章，分成4部分：孤独感与创造性和艺术家、孤独感的临床面向、精神分析训练过程中的孤独感、生活事件中的孤独感。“这本论文集呈现了一个万花筒，透过这个万花筒，我们看到当今精神分析学界有关这一重要主题的观点。”（P284）在浏览了全书之后，我把重点放在了第一部分－孤独、创造性和艺术家。

  孤独是一种痛苦而复杂的情感状态，没有人能够免受其苦。（P283）那么，什么是独处？即在身体和心理上从他人那里撤回，这是一种单独和自己相处的状态，无论这是自主选择还是被环境所迫。……孤独是我们存在的背景，独处是自我的容器。（P17）

  孤独者的宿命是悲惨和渴望，它只会带来更多的痛苦，而独处（solitude）是受欢迎的暂时缓解。……独处即是孤独，也是从孤独之中获得的安慰。（P8）“没有希望的感觉是孤独体验最基本的元素”（P283），而我是充满希望的，因此，我不孤独，只是独处。“从普通的生活轨迹中脱身，孤身一人去创造一件作品，这件作品以某种新的方式向人们讲述存在和生活。不足为奇，独处是一个充满恐惧和喜悦的地方，充满痛苦的自我贬低和狂喜的自我膨胀，而人类的创造（有时是那些最高水平的创造）就发生在这里。”（P19）保罗·奥斯特（Paul Auster）说过：“每本书都是一幅独处的影像，都是作者独守空房，长时间在独处中孵化出的产物。”（P27）

  “实际上，虽然他想要强烈地想要一个人呆着，而且十分珍视这种独处，但是他也很喜欢社交。正是这种孤立隔绝和社会化之间的来回拉扯，这种根深蒂固的既需要孤独一人又需要他人陪伴的状态，深深地浸透在他的作品中。”（P9）

  其实，阴差阳错，大学时我改学了日语，但很快失去了兴趣。大学毕业后我只好从高中的基础上自学英语（直到现在，我还十分感激我高中时的英语老师，李老师当时应该没有想到我现在走到这条路上。研究生时的王老师则教会了我精读）。在我漫长的自学英语的过程中，从开始漫无目的的学，到为了考研而学，再到为了翻译而学，我时刻都处于一种社交和独处的拉扯之中，“渴望陪伴的同时又无法忍受陪伴”（P9）。它牵扯我的精力，也考验着我的恒心和毅力。比如，在政府期间，我可以和同事们打一会扑克，或输或赢点小钱，但只要有人替我，我立刻就能入静，专心读我的《经济学》，而就在同一间屋里，旁边的同事激战正酣。说实话，没有足够的定力，一个人很容易就随波逐流了。

  独处和孤独是不同的，独处提供了一种存在性，因而是无情感的状态，是一种从痛苦之中获得疏解的孤单。（P12）

  写作对于贝克特来说至少具有稳定情绪的作用。写作帮助他去探索自我的边界，更好地整合心理和躯体功能。……写作为贝克特提供了一种把对他人的渴望和恐惧（两者往往同时存在）加以外化的途径，帮助他去应对这种分裂……对贝克特而言，陪伴比孤独要好。不过，独处又更好一些。（P14）

  亚当·菲利普斯（Adam Phillips）认为“个人独处的危险就是个人潜在自由的危险”。（P25）独处也有可能变成一种衰退和破坏，正如作家（或者主角）可能遭遇非常痛苦的阻塞，长时间无法创伤。甚至有的人为了寻求从创作的痛苦中得到解脱而选择自杀。（P18）但我知道，我选择的道路不会给我带来痛苦和极端。我有的只是疲惫和烦躁，不是痛苦，而是快乐；我有清晰的目标和追求，我的时间和成绩成正比，因此我会努力地延长自己的生命。

  虽然艺术家通常是孤独的，但是他们总是在和他人对话，为他人创作，当然这些人包括读者、观众和听众。（P24）而我在翻译过程中，其实虽独处而不孤单，我几乎每天都要跟作者通过电子邮件交流，他们在美国、英国、加拿大、瑞士等国家，还要跟国外出版社的编辑交流，甚至如果作者已经去世，还要跟作者的代理人交流，以期答疑解惑；为了搞准确一个人名或名词，我会跟在网络上联系到的一切人交流；我要与编辑交流，我要跟某些读者交流，我要跟同样从事翻译的朋友交流，为了以较小的代价得到自己心仪的书，还要与网络书商讨价还价……尽管我坐在斗室之内，触觉和视野却是国际性的，没有边界。这是对自由的奖赏。

  艺术家的独处是艺术创作的一项必要条件。（P286）创意就像女神，它只在独处的人面前现身（P15，马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust））。从本质上而言，艺术创作是独处的职业（丹妮尔·卡纳夫（Danielle knafo）），对于艺术家而言，自尊和个人满足感的首要来源并非人际关系，而是其艺术产出（斯托尔（Storr））。尽管我不算艺术家，但我在图书翻译过程中有这种体会，当我看到渗透了自己心血的书面市时，心生自豪，感到满足。在得知读者满意、喜欢我翻译的书时，更是高兴得了不得。

  周国平教授说过：独处也是一种能力。“人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。反过来说，不擅交际固然是一种遗憾，不耐孤独也未尝不是一种很严重的缺陷。”曾经在很长的时间里，周国平的这番话支撑着我的心理，让我孤独地奋斗却不至于崩溃和放弃。我把社会上的人分为两类，一是活在社会上的人，他们的存在感是在别人的眼里，在各种社会关系中如鱼得水；一类是活在自己的天地，追求大多数人做不到也无法理解的目标。耐得住寂寞，才守得住繁华。但凡成功之人，往往都要经历一段没人理解、没人支持、没人帮助的暗淡时光，而这段时光，恰恰是沉淀自我的关键阶段。犹如黎明前的黑暗，捱过去，天也就亮了。昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。众里寻它千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。王国维精心选择的这三句词不正是对独孤求胜的写照吗！

  有时，我感到恍惚，这是一种被迫独处，还是一种自愿独处？被迫独处是一种囚禁，不管是他人还是自己施加的；而自愿独处是自主选择的隐退，目的是投入到自己的事业当中。（P18）

  强加的独处未必不是一种赐福，比如法国小说家克莱特（Colette）被丈夫锁在屋子里，不写到一定的页数就不许出去。而且，我觉得强加的独处可以转换成自愿的独处，二者并非完全没有交集的。这让我想到了中国古代遭到贬谪的官员，也许有了独处的环境，不再勾心斗角，才使他们静思，反而成就了他们的才华，比如以王昌龄、高适、岑参等为代表的边塞诗人。

  千山鸟飞绝，万径人踪灭。 　　

  孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

  谪居永州期间，柳宗元写出了这首五言绝句。有人认为它反映了作者遭贬谪以后不甘屈从而又倍感孤独的心理状态。作为政治家而言，不能置身于矛盾斗争的土壤，在与人既竞争又合作的博弈中影响他人，影响政策方针，影响政局，影响社会及其发展变化，内心是孤苦寂寞的。遭贬谪就一定是痛苦的吗？据我理解，遭贬谪的痛苦并非遭贬谪本身，而是遭贬谪还不能一走了之，还得干，而且还要在规定的时间里到岗。所以，他们的孤独是被迫的孤独。但柳宗元的这首诗，我更愿意把它理解成它反映的是“独处”之美。怎不见得作者心中想的是：乐土乐土，爰得我所，终于可以独自静一静了。比如东晋诗人陶渊明的《饮酒》：

  结庐在人境，而无车马喧。

  问君何能尔？心远地自偏。

  采菊东篱下，悠然见南山。

  山气日夕佳，飞鸟相与还。

  此中有真意，欲辨已忘言。

  孤独表达着孤单之痛苦，而独处表达着孤单之荣耀（保罗·迪里奇（Paul Tillich））。我还知道有人说过“正是孤独而不是合群让你变得出众”（It is loneliness that makes you different, not gregariousness）。现在我知道了，此人所说的孤独其实是“独处”。

  我喜欢独处，却不是“孤独”的精神病患者，我穿越了孤独，而让我认识到这一点，并以此对自己加以解剖的就是这本《穿越孤独》。

  所谓开卷有益。

• 孤独的成分、原因和对孤独者的改善建议

  作者：清晨 发布时间：2023-02-04 17:02:11

  一、什么是孤独？

  孤独感并非一个精神病学诊断，它可能包含如下成分：痛苦感受、对陪伴和亲密的渴望、被迫隔离的感觉，混合着被拒绝的感觉、不完整感、绝望感，痛苦的怀旧感。

  孤独感根植于自我异化的状态，我们感到我们并非自己、不全是自己，或者自己的一部分被撕扯掉了。

  二、孤独的危害是什么？孤独对个人而言有正面效应吗？

  这取决于孤独是原因还是结果。如果自体足够整合，即内部客体关系足够强壮，那么孤独就是创造、勇气以及新的关系的成因。如果自体被拒绝、残酷和羞愧摧毁了，那么孤独就是其结果。

  三、是什么导致了孤独？

  从表象上来看，孤独来源于人类那种来回摆荡的需要：我们为了摆脱孤独而寻求亲密，但出于对丧失自我的恐惧，我们又逃离这种亲密。

  按照埃里克森的心理社会阶段理论，如果我们在“关系”“自我界定”两个精神生活的维度上发展受限，如缺乏稳定、有益、亲密的人际关系，或者自我界定失当（较低的自尊感，对自我评价较低，感受不到自己被重视），就可能产生孤独感。

  更进一步，孤独可能源于早年的自体发展创伤所导致的无法忍受的焦虑和抑郁。它是一种复杂的情感状态，孤独可能指示着对依恋的丧失。

  在我们孤单的时候，可以倾听自己内心的声音，看看我们内心跟谁在一起。如果我们感到与自己内心的客体相疏离，那我们就可能感受到孤独。

  四、如何改善孤独状态？

  综合多位作者的经历和观点，以下方式可能对改善孤独状态有所帮助：

  1、写作。遣词造句本身就具有镇静的功能；而写作过程中所产生的语言，会产生陪伴的效果，我们在此过程中的孤单感可能会得到缓解。

  2、创造。我们可以尝试通过我们的创造活动，去参与这个世界、与他人完成对话。

  3、“客体澄清”。如果我们的孤独感来源于人际关系，可以尝试去认识、解释我们的潜意识防御、压抑和冲突，对人际关系及关系客体的特定反应进行解读，借此帮助我们发现自己适应不良的性格特点。

  4、哀悼丧失。如上所述，孤独可能指示着对依恋的丧失。对此，我们需要确认并哀悼这些丧失以及与之相连的抑郁情感，完成自我的整合。我们可以真实地回顾和回忆对于依恋的记忆，让那些与那段关系有关的感觉复苏，重新体验。

  5、“见证”。这个词是针对于治疗师而言的，对于普通人或孤独者，我们也可以试图让自己感受到自己在掌控生活，感受到自己的重要性，感受到自己在被他人所认识、见证。