伤残的树 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

中国第一代留学归来的铁路工程师的女儿

比利时前国防大臣的外甥女

中国驻英武官的妻子

铁幕时期穿行于东西方世界的国际友好人士

毛泽东和周恩来传记的作者

《伤残的树》是韩素音自传的第一部，首次出版中文全译本。

作者父亲周映彤是中国第一代庚款留学生，母亲玛格丽特出身比利时贵族家庭。他们的相遇本应是东西方文化的一次惊艳碰撞，但在20世纪初期，这种交融却充满了苦涩与迷茫：玛格丽特对东方古国的浪漫幻想被乞丐、蝗虫、饥馑所取代，而心目中的“东方王子”，也成了无力保护妻子免受乡邻好奇目光及族间繁缛习俗纠缠的乡绅……韩素音和她的兄妹一出生就面临着血缘和文化的双重矛盾：他们在家讲中文，出外学英语；吃欧式早餐，中式午餐，混合式晚餐；上午穿着中式服装、带着毛笔和铜墨盒上中国学校，下午又去法国修道院学校……文学家韩素音为记忆奉献了许多鲜活的细节和独有的观点，使得历史有了情感，有了温度。

全书通过作者父母对异国恋情的回述，比利时援华铁路协会代理人赫斯的自述，辛亥革命亲历者李劼人的讲述，作者三叔、四川美丰银行经理周见三的旁述，以及作者童年记忆的影像回放，为19世纪末、20世纪初动荡的中国历史留下了一道道生动的侧影……

我花一小时读韩素音作品所获得的对中国的认识，比我在那个国家住上一年还要多。

——伯特兰•罗素

我曾在南特和巴黎询问十名受过高等教育、职业不同的法国人，问他们读过哪位中国当代作家的作品，其中九人都肯定地回答：韩素音。

——刘心武

作为一个接受过高等教育的英国青年，我看到英文版的韩素音自传感到很震撼，其形容词、名词的千变万化令我感佩不已。我特别想再重拍一遍她的自传体小说， 书里的人物那么有意思，我想我这样的80后对这段历史都很感兴趣。

——大牛（中央电视台“同乐五洲”英籍主持人）

一头浪漫灰发的韩素音很迷人。她是个著名的中国通，执着的中国迷，忠诚的爱国者。

——马瑞芳

韩素音热爱父亲的祖国，也热爱母亲的故乡。西方知识阶层的读者非常喜欢她的作品。她写的关于中国的回忆录，已成为研究中国的必读书之一，而这一切都源自于她心中的那份中国情结。

——乔松都（《乔冠华与龚澎：我的父亲母亲》的作者

序（2009年）一（韩素音）

原序一（1981年）

原序二（1991年）

上卷前尘依稀（1885-1913）

第一章

妈妈要走了

往事踪影难寻

我为什么要写这本书

第二章

家乡的地理特点

张献忠与四川

客家人

我的祖辈

广兴行

第三章

曾祖父周道鸿

祖父周启樾

祖母洪夫人

第四章

父亲周映彤三次写自传

父亲的片断回忆

第五章

周映彤的回忆：对洋教的敌意

周映彤的回忆：童年

周映彤的回忆：梦幻般消逝的岁月

第六章

三叔的智慧

与三叔畅谈历史风云

第七章

周映彤的回忆：少年书生

周映彤的回忆：青羊宫花市

周映彤的回忆：戊戌风潮与达春之死

我也来到了青羊宫

第八章

义和团风潮

废科举，走新路

第九章

期盼铁路

比利时国王的野心

比利时打赢了铁路争夺战

第十章

四川人的铁路梦

近代中国的留学生

第十一章

父亲初次离川

峡江壮歌

第十二章

父亲眼中的上海

与波那米先生的冲突

第十三章

父亲去国

西贡华侨

新加坡华侨

初识欧洲

第十四章

相识与相恋：父亲的回忆

相识与相恋：母亲的回忆

丹尼斯家族

异国恋人终成眷属

第十五章

哥哥子春出世

三叔的回忆：洋人的经济侵略

三叔的回忆：巨变将至

第十六章

李劼人的回忆：保路运动

李劼人的回忆：躁动不安的成都

李劼人的回忆：盂兰节大屠杀

第十七章

孙中山的襟怀

袁世凯与中国的乱局

下卷故园碎梦（1913-1928）

第十八章

周映彤的回忆：携妻儿返乡

周映彤的回忆：玛格丽特与中国大家庭的矛盾

周映彤的回忆：找工作

我童年记忆中的母亲

妈妈的讲述：中国印象

三叔的讲述：玛格丽特来四川

脱离大家庭

第十九章

周映彤的回忆：玛格丽特不再回来了

海澜的故事

妈妈为什么不喜欢我

第二十章

军阀混战的年代

约瑟夫·赫斯的回忆

第二十一章

妈妈的怨尤

妈妈的童年故事

铁路边的生活

耳环虫子巴尔萨泽

到北京去

第二十二章

妈妈又生了一个小妹妹

人力车夫

中央公园

第二十三章

两个教堂

我帮助了一个老乞丐

第二十四章

接受天主教教育

华揽洪一家与共产主义

初识唐保黄

第二十五章

叫花子事件

电影院事件

第二十六章

北京的美

成长的痛苦

我偷了蒂萨的一元钱

第二十七章

汉字之美

中文教育的中断

第二十八章

我的朋友素贞

另外几个朋友

第二十九章

与旗人为邻

另外几处住宅

第三十章

大哥回家

大哥谈恋爱

大哥离家

第三十一章

北京城的惶惑

变幻莫测的时局

第三十二章

我们盖起了新家

大姑一家

约瑟夫·赫斯

第三十三章

三叔来访

罗萨莉的恐惧

明天就能见到大海了

译后记

进入当下的韩素音自传：一个作家和一个世纪

附记

孤舟一系故园心：我眼中的韩素音女士

韩素音(1917— )，本名周光瑚，著名英籍华人女作家。先后在燕京大学、比利时布鲁塞尔大学就读。一生致力于中国和西方世界的沟通与理解。作品有自传《伤残的树》《凋谢的花朵》《无鸟的夏天》《吾宅双门》《再生凤凰》，小说《瑰宝》《青山青》《等到早晨来临》，传记《周恩来传》《早晨的洪流：毛泽东与中国革命》等。自传体小说《瑰宝》奠定了韩素音在国际文坛上的地位，1956年，据此改编的电影Love is a Many-Splendoured Thing获得了三项奥斯卡奖。现居瑞士。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：伤残的树在线阅读

在线听书地址：伤残的树在线收听

在线购买地址：伤残的树在线购买

每天都在用各种各样的方式掠夺中国的西方国家却支持满清朝廷，就因为这个朝廷维护他们的利益；可另一方面，上海国际社区和租界却又为康有为和梁启超这一类的维新人士和叛逆者提供避难所，不让慈禧太后把他们抓走。

他们一面允许宣扬改革的文章在这里印刷，另一方面又继续进行着对改革起釜底抽薪作用的盘剥----这又要怎么解释呢？

这些书里并不尽是死者、枯骨，或是流转过的生活的痕迹与岁月的积聚，而是我们亲身经历过的历史和意识的一部分，它们构成了我们的灵魂与决心。

有一天，她和素贞一起去看电影，电影院叫平安电影院，它多少是为欧洲人或者有钱 的中国人开设的，因为它比放映“众王之王”的真光电影院贵。它座落在东交民巷附近，许多欧洲 人都去。素贞和罗萨莉坐在最好的位子上，那是 留给欧洲人的，虽然没有明文规定，但情况就是这 样；中国人就是不坐在那里，于是欧洲人就自然而 然地坐在一起。但是素贞大声说:“为什么我们不 能坐在楼上最好的位子？这是咱们的国家，是不 是? ”她用这方法吓得售票员马上卖了两张只卖给 欧洲人的票子给她。反正这是下午，很少欧洲人 下午上电影院，他们往往都是晚上去的。

素贞和罗萨莉全然孤立地坐在欧洲人的位子 上。四周都是空的。两个姑娘很得意，直挺着腰 板坐着，一动也不动，但是这时有一个欧洲人进 来，他看到了她们就过来坐在她们旁边，在素贞 的左边。“小心”，素贞从牙缝里悄声用中文对罗 萨莉说，'要是他对我们粗鲁无礼，我们就大叫大 喊，绝不能让他动手动脚! ”她继续正襟危坐，眼睛 直瞪瞪地看着前方。罗萨莉吓怕了：动手动脚是 什么滋味呀？

那个欧洲人转过头来看这两个小女孩，在昏 暗的灯光中，脸色现出惊奇；影片还没有开始，乐 师们正在调音。他用英语对素贞说:“你能说英语 吗?”素贞没有回答他。他的脖子又转了回去，但 是他好象不肯罢休，又用很蹩脚的中国话问道: “你能说英语吗?”

“不会!”素贞用英语非常清楚地回答道:“我 们不会说英语。”

那男人闻声大笑:“哦！哦! ”他说，“你真是个 聪明的小姑娘！你们怎么自己坐到这里来了？”

“请你别管闲事!”素贞又用英语说:“我们是 上流女士,你不应该同我们说话，除非我先开口。”

“哦，哦,”那男人惊奇地说，故意张大着嘴表・ 示吃惊:“哦，哦。好吧，我给你一块钱，”他用手指 夹着钱举在素贞面前：“你要是能再说一遍，我就 给你一块钱。”

素贞用手指轻轻地把钱取过来，吐了一口唾 沫在上面，捏成一团...

第五章 周映彤的回忆： 对洋教的敌意

我于1886年，即中法战争后一年，生于甘肃灵州，我父亲在那里当县官。我出生的时候，我母亲正处在悲伤之中，因为她的干女儿刚死去。这些情况我一定要讲一讲，因为它们影响了我的一生。世事就是这样，总会以一种不可捉摸的方式回到它的源头。一个完整的循环，如同潮涨潮落，自然而又冷酷。

对于基督教，我家抱着儒教的不可知论的漠然态度，尊敬祖先作为文明人的理性已经足够，为什么还要在理性的天地中充斥鬼怪神灵？长子每天晨晚在祖宗牌位前敲钟，添灯油，婚丧喜庆都选择黄道吉日。能做到这些也就够了。

但是，这种带有蔑视的冷淡态度，在我出生之前变成了强烈的仇视。这同基督教宗教内容无关，而是因为教会各个派别在政治上对中国的侵蚀蚕食。

就我们家而言，在1885年中法战争爆发、法国人夺走了安南之前，并没有表现出对洋教的特别敌意。当时法国人在亚洲已经兴风作浪了几十年。他们差不多在每个地方都遇到英国人跟他们作对，只在印度支那没碰到对手。法国人占领了河内，为了拦住它，英国人侵占北缅甸。两大列强都对传闻中的中国的巨大财富想入非非，都渴望打通中亚与西藏的贸易通道，同时也都了解到，四川是进入西藏的门户。英国人那时企图用速战速决的方式吞并直到四川的整个长江流域，制止法国人的攻势。法国人则从云南侵入中国。我们成了这场饕餮大战的牺牲品。在伦敦和巴黎，英法之战已露出端倪。

四川群情激愤，要求朝廷出兵保护本省，兴办团练。在安南北部，农民们也组成了名为黑旗军的游击队，与法国人开战，狠狠地打击了侵略者。法国人则采用了他们所谓的“以智取胜”的策略： 炮击台湾，摧毁我国海岸线上的船坞，封锁长江沿岸的港口。他们的军舰也大举进攻，屠杀沿海村庄的村民。

虽然黑旗军在谅山打了胜仗，远在北京的朝廷却没有及时得到报告，得到报告后也没给予重视。自1860年起就担任中国海关关长的英国人罗伯特?哈特爵士（鸦片战争后，因为...

既然别的孩子都因为是混血儿而死了，医生怎么能使这个新生的小妹妹不死呢？医生都是了 不起的人，象故事里的魔术师，象军师诸葛亮，象能除箭毒的神医华陀。 王妈说医生都是神仙，象菩萨一样，她自己 很相信吃药。她常常头痛，太阳穴就贴了圆圆的 一张小膏药，有生姜的味道。

有医生在，又是在大城市里，小妹妹可能活下 来。罗萨莉和蒂萨给带到卧室里，有一股消毒剂的味儿。什么东西都有自己的气味和感觉，自己 的样子和声音，这使生命很有意思，她突然感到很 快活，因为有这么许多东西可以摸，听，闻，看，象 蚊帐，或者这个新东西，小妹妹的气味和形状，颜 色和大小，还有她的声音，她长长的发红的模样, 大声地哭着，头上长着黑头发，气味跟别人都不一 样, 旁边躺着妈妈，几乎好象给她带个孩子来并没 有什么了不起。医生在手提包里带个孩子来，她 为什么要躺下来呢？罗萨莉扫了一眼手提包，觉 得太小了，放不下一个妹妹,除非是叠起来放在里 面。第二天她就把自己的布娃娃试一下，很灵。接 着有一阵她就玩生小孩子的游戏，钻在院里的水 缸中，兼做孩子和医生，让蒂萨做妈妈，躺在旁 边。

蒂萨也盯着小妹妹看，她的呼吸轻轻的，很均 匀。蒂萨现在长得很漂亮，她要一只小猫,妈妈已 经答应给她一只。她看着孩子说:“玛里安。”

这是她的布娃娃的名字，黑色的卷发，脸上红 彤彤的。这样新妹妹就叫玛里安了。罗萨莉的布 娃娃鼻子破了，脸上洗了一下，反而更糟了，不能 把她的名字送给新妹妹。

书籍介绍

中国第一代留学归来的铁路工程师的女儿

比利时前国防大臣的外甥女

中国驻英武官的妻子

铁幕时期穿行于东西方世界的国际友好人士

毛泽东和周恩来传记的作者

《伤残的树》是韩素音自传的第一部，首次出版中文全译本。

作者父亲周映彤是中国第一代庚款留学生，母亲玛格丽特出身比利时贵族家庭。他们的相遇本应是东西方文化的一次惊艳碰撞，但在20世纪初期，这种交融却充满了苦涩与迷茫：玛格丽特对东方古国的浪漫幻想被乞丐、蝗虫、饥馑所取代，而心目中的“东方王子”，也成了无力保护妻子免受乡邻好奇目光及族间繁缛习俗纠缠的乡绅……韩素音和她的兄妹一出生就面临着血缘和文化的双重矛盾：他们在家讲中文，出外学英语；吃欧式早餐，中式午餐，混合式晚餐；上午穿着中式服装、带着毛笔和铜墨盒上中国学校，下午又去法国修道院学校……文学家韩素音为记忆奉献了许多鲜活的细节和独有的观点，使得历史有了情感，有了温度。

全书通过作者父母对异国恋情的回述，比利时援华铁路协会代理人赫斯的自述，辛亥革命亲历者李劼人的讲述，作者三叔、四川美丰银行经理周见三的旁述，以及作者童年记忆的影像回放，为19世纪末、20世纪初动荡的中国历史留下了一道道生动的侧影……

我花一小时读韩素音作品所获得的对中国的认识，比我在那个国家住上一年还要多。

——伯特兰•罗素

我曾在南特和巴黎询问十名受过高等教育、职业不同的法国人，问他们读过哪位中国当代作家的作品，其中九人都肯定地回答：韩素音。

——刘心武

作为一个接受过高等教育的英国青年，我看到英文版的韩素音自传感到很震撼，其形容词、名词的千变万化令我感佩不已。我特别想再重拍一遍她的自传体小说， 书里的人物那么有意思，我想我这样的80后对这段历史都很感兴趣。

——大牛（中央电视台“同乐五洲”英籍主持人）

一头浪漫灰发的韩素音很迷人。她是个著名的中国通，执着的中国迷，忠诚的爱国者。

——马瑞芳

韩素音热爱父亲的祖国，也热爱母亲的故乡。西方知识阶层的读者非常喜欢她的作品。她写的关于中国的回忆录，已成为研究中国的必读书之一，而这一切都源自于她心中的那份中国情结。

——乔松都（《乔冠华与龚澎：我的父亲母亲》的作者

• 作者：Swear 发布时间：2016-02-18 02:49:29

  文字不是那种精致得要命，但情感上很抓人，大概里边人物都处于一种矛盾迷惘混乱撕裂。几个不同的个人视角间切换，适应了这种叙述就觉得还挺好，避免上帝视角，也避免个人局限，李喆人回忆保路运动那段尤佳。不过我还没想通韩素音是怎么成为一名共产主义者的，从她的成长经历看，还不太明白。有时候兀的跳出一两句评论，跟历史教科书一样一样的。

• 作者：羊男。 发布时间：2012-01-25 23:38:41

  离开爱 奔向爱 离开中国 奔向中国

• 作者：1984 发布时间：2011-10-31 15:40:03

  韩女士是个忒复杂的人，爱国仿佛爱到迷失自我。

• 作者：jyxhao 发布时间：2012-04-30 20:34:46

  四川在上海股灾时，巨亏了那么多公款，地方上又贪敛了不少，后来又想清政府买单，是故意不提这些吗？光对盛宣怀一人的评价，即可看出韩素英内心的站队，可以看一些大背景，多的就不要奢求了。

• 作者：花生 发布时间：2020-12-08 20:27:52

  基础入门，可读。

• 作者：[已注销] 发布时间：2011-10-15 21:49:27

  如烟似诉的浅淡乡愁，流畅隽永的文字，还原一个我们从未见过的时代和一个传奇的跨文化家庭。——翻译太赞了，如此流畅自然，我还以为作者是用中文写作的呢。我记住了董乐山这个名字。

• (转载)《东方早报》：重读韩素音

  作者：颜悦 发布时间：2012-12-09 21:38:36

  作者：易大经

  　　星期六早上刷微博，刷出一条新闻：11月2日，韩素音在瑞士洛桑家中去世，终年九十六岁。很容易就找到了她的自传三部曲之《无鸟的夏天》，这是三联书店在1981年出版的小三十二开，精致素雅，当年同另外两部自传《伤残的树》、《凋谢的花朵》得自成都旧书店，一直带在身边——除了装帧可爱、文章值得重读，大概也有韩素音家世的原因。看过《伤残的树》的读者都知道，韩素音的父亲周映彤是四川第一代留学生，周家是郫县大族，周映彤回国之后是铁路工程师，他的妻子是比利时贵族；无疑的，我对周映彤这一代的杰出人物——比如留法的李劼人，留日的吴虞——很感兴趣：不仅要看他们在革命大潮中的表现与作用，也有必要长远地看待他们。作为留学生，他们都会先在自己家族内部引起改变，继而通过自己以及家人、后人，影响一个地域。我长久地记得弘一法师回忆他的留日同学、成都一位姓曾的话剧界人士，因为后来他再没有听到其消息，遂有寂寂无闻之感。但这样的新式人物在当时当地，是不可能没有影响的，看吴虞的日记也可推断一二。所以当我读到更为条理、更有故事性的韩素音三部曲，就不得不为辛亥、民国间的故事所激动了。就在你生活过的地方，有过如此繁复跌宕的人生。这种惊奇，大概正是历史吸引我们的原因之一。而读者如我，又正好成长于这块盆地上。

  　　从若干有关韩素音的微博消息中，我又得知，她生于河南，而周氏家族是客家人，所以祖籍在广东。她的堂弟、著名物理学家周光地接受了媒体记者的采访。而顺手在《无鸟的夏天》中翻到的，正是1946年韩素音在英国期间，她的三叔（在《伤残的树》里面亦有“出镜”）把两个儿子送出国，其中四弟就是周光地。他来到伦敦，在一所理工学院读书。某一天，正是周光地给韩素音带来了她的丈夫唐保黄战死东北的消息。作为国民党高级官员，唐保黄自然是与共产党作战；当时韩素音与丈夫感情破裂，也因为国际局势的瞬息变化，她没有回到中国参加丈夫的葬礼。

  　　当然，最值得一说的微博消息，还是韩素音的这三部自传以及自传体小说《瑰宝》近年都有重版，有兴趣的读者不妨找来看看。我在一边刷微博一边重读《无鸟的夏天》时又发现，有关她丈夫的死，她的朋友芸玲从台湾来信，“说法最骇人听闻”，说“他们杀人的方法残忍得令人难以置信”，也就是代表台湾方面给韩素音做“统战工作”。而众所周知，韩素音是亲共产党的。就在同一页，有这样一段：

  　　一九五八年，我在北京和我的朋友龚澎提起上述这种种说法，一方面是怀着悔恨的心情回溯以往，一方面也希望能最终确切地知道到底是怎么回事。但是龚澎对此却一句话也没讲。 （268页）

  　　中共高干龚澎是韩素音的燕大同学，在两个阵营之间的韩素音耐人寻味，但绝非简单而平面的“亲共”或者“左派”。如果不注意历史的幽微之处，又谈何知人论世？就像韩素音引西哲所说的，“人而无知一己民族的历史，终将在劫难逃。”

  　　这次重读《无鸟的夏天》，她所写的1945年夏天在英国威尔特郡乡村的生活尤其令人喜欢：

  　　由于骑车累了，我躺在茂盛的草地上歇息——英国的乡村真美呵！它是如此丰饶，如此安谧，一切都那样美妙，那样深邃……成群的轰炸机时常在这夏日的天空中飞来飞去……一枚V-1火箭从我头顶上呼啸而过。但是，柔软恬静的大地对此却毫不在意。我们一边用手遮着眼睛向上看，一边嚼着三明治，既不愤怒，也不害怕。

  　　我一下子懂了十多年前读的詹姆斯·希尔顿《偶然的收获》里，一帮子人在庄园里驾车的对话。那也是在大战胜利之后，他们谈论的其实是一种久违的生活：庄重的、固定的生活方式。只要你读过其中任何一本，我想都会对何为变动的、浮躁的、焦虑的生活有所察觉。

  原文地址：

  http://epaper.dfdaily.com/dfzb/html/2012-11/11/content_698121.htm

  　　

• 历史教科书的提法

  作者：英姐 发布时间：2022-03-25 05:51:19