威廉·迈斯特的学习时代 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

故事发生在18世纪中叶的德国。威廉·迈斯特出身富商家庭，禀性善良、正直、自幼便怀有提高和完善自身的愿望。他首先投身于戏剧艺术，参与筹建一个流浪戏班，创作剧本，亲自登台演出，乃至成为剧团导演。在此过程中，他亲历了事业与感情的种种坎坷与挫折。离开舞台后，他结识了一批怀着济世救人，改良社会之理想的年轻贵族，并在与他们的交往中逐渐认识了生活意义的所在，走上了积极有为的正路。

逃避庸俗

第一集

第二集

第三集

第四集

第五集

第六集

第七集

第八集

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：威廉·迈斯特的学习时代在线阅读

在线听书地址：威廉·迈斯特的学习时代在线收听

在线购买地址：威廉·迈斯特的学习时代在线购买

她就是在威廉的怀抱里，甚而在他爱情的卵翼下，也不安全。如果她又是单独一人，从他用热情把她向上高抬的云雾中下坠到清醒的状态，那她简直是可怜的，只要她还生活在低级的混乱状态中，对本身的处境自己欺骗自己，或者说还认识不清，于是她就漫不经心，敷衍了事。她觉得她遇到的事故，只是极个别的：快意与厌烦互相交替，自卑用虚荣来补偿，匮乏常常用暂时的丰裕来填充；她可以把困难和习惯作为准则和辩解，这样她把所有不愉快的感觉一时又一时一天又一天地摆脱掉了。不过这个可怜的女孩觉得自己有些时刻转移到了较好的世界，似乎从上而下，从光明和欢乐鸟瞰她的生活的荒漠和邪恶，她感觉到女人是多么可怜的生物，她的要求并不同时引起爱和崇敬，她觉得自己里里外外都没有改善。她丝毫没有使自己振作起来的东西。如果她自己反省和寻求，她精神上是空虚的，她的心灵没有支撑点。这种处境越是可悲，她就越把自己的身心贴紧恋人；是呀，热情每天都在增长，而她失去他的危险也在每天移近。

___________________

　　“我觉得世界上没有什么比从别人的愚蠢行为中获利更合理的了。”“我不知道，使这些人摆脱愚蠢会不会是一种较高尚的情趣。”“就我对他们的认识来说，这大概是一种自命不凡的努力吧。为此理应要求点什么东西了，如果有个唯一的人要变得聪明而又富有，那他多半是靠别人去付出代价。”

___________________

　　他不幸地是属于除了一颗心而外别无所有的求爱者，正是这种人怀着最多的奢望。

___________________

　　自从我对他的倾心和忠诚有了把握的时刻起，我就把他看作我的丈夫，我把爱情所要求的以及一颗深信不疑的心所不能拒绝的一切，都心甘情愿地给予了他。

___________________

　　一个满足现状的人是多么稀少啊！他总是希望得到别人的职业，而后者同样巴不得从这个职业中摆脱出来。可怜的东西不在你的职...

如果说一般人总是患得患失，郁郁终日，要么恣情纵乐，醉生梦死的话，那么，诗人敏锐、活泼的心灵就像漫游天空的太阳，不断从黑夜转向白昼，并且轻轻调动自己的竖琴，和谐地奏出或喜或悲的乐曲。他心灵的土壤萌发生长出智慧的美丽花朵；别的人在睁着眼做梦，让自己感官生出的怪诞妄想吓得够呛，诗人却清醒地体验着人生之梦，而那正在发生的最稀罕的事情，对于诗人来说同时既是过去，又是未来。

从外界没有任何东西进入您内心；我很难遇见一个，像您似的很少认识与自己生活在一起的人，甚至根本就是误解了这些人。请允许我讲：听你解释莎士比亚，人就相信您根本是刚从那次天神的聚会里来的，刚刚才聆听过他们讨论如何造人来着。相反，您一跟人打交道，我发现您又似乎是那创世之初的第一个大孩子，瞪着狮子和猴子，绵羊和大象既惊讶得要命，又惬意而满足，并且像招呼同类似的招呼它们，就因为它们也在那儿生活和行动。

我们总是可以变得聪明起来的，可内心的充实却没有谁会赐予我们。您要是注定成为艺术家，这样的幼稚和天真保持得越久越好；它们是幼嫩的蓓蕾上边的美丽皮壳，很不幸的是我们早早地就蜕掉了它们。显然，我们要是不总是了解我们服务的人们，会更加美好。

我原本希望提高他们的心灵，而对他们称作是自己心的东西，我却没有丝毫的胃口

他用自己母语难以启齿的事情，现在便可以心安理得地写出来啦。在需要保留、反悔和撒谎时，这真是一种美妙的语言；这种语言可真叫perfid！感谢上帝，我还找不到一个德语词，能够充分表达出perfid的全部含义。我们的“不忠”一词儿，与之相比只是个纯情少女。perfid的不忠可还包含着享受、傲慢和幸灾乐祸的意味。哦，一个民族竟能用单独一个词儿表达如此多微妙的意思，这个民族的教养才叫令人羡慕哟！法语真是一种世界语言，值得普遍推广使用，以便所有的人都能够相互欺骗愚弄！他的法文信读起来还挺好的。你如果愿意想象，它们的音调还是热情而甜蜜的；可是仔细一瞧却净是废话，该死的废话！他破坏了我对这整个语言的喜爱，对法兰西文学的喜欢，甚至对这种语言优雅有味地表达的高尚情操的喜爱，让我一听见法语词儿，身上就不寒而栗

没有什么比使自己与众不同更让我们接近疯狂；而想要保持正常的理智，又最好莫过于和众人一起过平常的生活。

费利克斯在告别时挺高兴，问他想让威廉给他带什么，他回答：

“求求你！给我带个爸爸回来。”

别让我讲，让我沉默，

我有义务保守秘密，

我本想向你倾诉衷肠，

只是命运它不愿意。

时候到了，日出会驱散

黑夜，天空会豁然明朗；

坚硬的岩石会敞开胸怀，

让深藏的泉水流到地上。

谁不愿躺在友人怀中，

倾吐他胸中痛苦积郁；

只是誓言迫使我缄默，

惟神能将我嘴唇开启。

会失去他的想法叫我恐惧，亲密结合的可能性令我颤栗。

书籍介绍

故事发生在18世纪中叶的德国。威廉·迈斯特出身富商家庭，禀性善良、正直、自幼便怀有提高和完善自身的愿望。他首先投身于戏剧艺术，参与筹建一个流浪戏班，创作剧本，亲自登台演出，乃至成为剧团导演。在此过程中，他亲历了事业与感情的种种坎坷与挫折。离开舞台后，他结识了一批怀着济世救人，改良社会之理想的年轻贵族，并在与他们的交往中逐渐认识了生活意义的所在，走上了积极有为的正路。

• 作者：蝉 发布时间：2014-04-01 23:57:43

  :

  I516.44/1622-39

• 作者：水仙操 发布时间：2011-02-11 14:51:35

  星野道夫，被熊拍死前仍不忘摁下快门的殉职摄影师。旅居阿拉斯加二十年，长期只身行旅于酷寒的极北大地，对于生活在严苛自然环境中的人与动植物，以镜头和执着投注关怀的目光，同时也以无尽的温柔笔触，诉说重新省思所谓“丰富人生”与“幸福”定义的静谧话语。 日后有机会，阿拉斯加、海参崴、哪怕是漠河，想要去领略一番极北之美。

• 作者：燃える海 发布时间：2012-05-28 17:51:24

  人物关系太混乱了。情节太戏剧化。

• 作者：Gloria 发布时间：2012-01-01 22:40:14

  上路吧。

• 作者：启明君 发布时间：2013-09-24 23:58:10

  初中读的。

• 作者：马上有猫咪 发布时间：2010-12-16 19:05:49

  不通

• 《学习时代》这本难懂的书

  作者：瀚海轻舟 发布时间：2020-03-02 23:37:01

  第一次听说《威廉.迈斯特的学习时代》是看了茨威格的那篇人物特写《玛丽恩巴德悲歌》，取名自歌德的同名抒情诗。茨威格生动地再现了晚年歌德一颗热烈的心如何深受感情折磨，以及诗人如何用自己的诗歌治愈了自己。从那以后，在生命倒计时的岁月里，他首先想到的便是他的老朋友威廉.迈斯特，于是在80岁之前完成了《威廉.迈斯特的漫游时代》，也就是30年前那部《学习时代》的续篇。一个系列的故事，一个歌德满心牵挂的艺术王国，便十分令人好奇。

  《学习时代》讲述的是一个热心戏剧艺术的青年威廉在不断的追寻和失落后，最终离开了舞台，加入了一个积极有为的组织——塔楼兄弟会，并将开始一段周游德国的旅途。小说前半部是围绕着威廉的戏剧事业展开的，无论故事的背景是怎样灰暗，主人公的心情是如何失落，每当歌德用诗一般的语言描绘真诚而高尚的情感，或发表慷慨而庄严的议论，故事也因此有了深入人心的力量。在后半部里，歌德以雄健的笔力创作了《一颗美好心灵的自白》，并别出心裁地安排威廉读到这份自传式的手稿，又让威廉在因缘巧合中与这颗已故的美好心灵的下一代人深入地接触，受这个重视教育的家族两代人的影响。以这份手稿为线索，威廉彻底离开了舞台，投入了新生活。以这份手稿为线索，威廉意外地找到了娜塔莉亚，那个在他生命垂危之际拯救过她，光辉形象萦绕在他恍惚记忆之中的女骑士。当威廉在娜塔莉亚家中重见自己幼年心爱的艺术品，那些早已变卖的祖父的收藏，尽管儿时的艺术梦想已经破灭，这动心的一刻却将他生活的过去和未来紧密联系在一起。

  一颗真诚、善良的心可能走过怎样的道路?《学习时代》为我们演绎了两部截然不同的心史。威廉的心史是那个从小就更多地注视着自己内心的青年，如何从精神世界的旖旎风光被引入现实世界的有为道路。《一颗美好心灵的自白》则是一个曾经被大世界的纷乱与浮躁包围的女性最终回归了内心小世界的宁静和充实。尽管威廉和美好心灵走过了两条截然相反的道路，他们独立不倚的天性、纯净可爱的故事，却交织成一幅奇特又迷人的画卷。置身其间，我们只要静静地欣赏其整体，便恍惚能看见心灵的各种可能性。可以说这样的故事是歌德诗人的想象力、哲人的深沉天性和几十年实践经历凝结而成的。

  书中所谓学习时代，是指一个人企图按照自身天性、禀赋去培养自己，提升个人修养并达到内心和谐的过程。我们渴望按自身天性、禀赋去培养自己，却难免陷入迷误。我们渴望心灵的自由和谐，却困顿于内心的小世界和外在的大世界的矛盾。我们周游又周游，却在一只看不见的手的指引之下，达到了生活的彼岸。尽管歌德对人的发展、教育的诸多问题作了精彩的探讨，却没有给出一个倾向性的结论。一如《浮士德》里的名言“所有的理论都是灰色的，生活的金树长青”，歌德再一次把话语权交给了生活本身。在迷娘的葬礼上，合唱队那一声声“孩子们！回到生活吧”，“带去这神圣的虔诚吧，唯有这神圣的虔诚，能使生命成为永恒”鼓舞着生者的勇气。或许有一天，当我们走过学习时代，会想起小说结尾那句暗示性的话，“你就像基士的儿子扫罗，他出去寻找父亲走丢的驴子，结果却得到了一个王国”

  摘录部分精彩段落，不得不赞叹歌德的深邃的思想和极富感染力的文笔。

  你的不幸不在于你的职业，而在于你的内心，在于你不能自己战胜自己！ 缺少内心的使命感却去从事一种职业，一门艺术，或者选择一种生活方式，世间有谁不会像你一样感到日子难过啊？一个人有了天赋能得到发挥，就会活得很幸福！世界上没有任何不艰难的事情！唯有内心的热情、喜好和挚爱能帮助咱们克服障碍，开辟道路，超越那其他人苦苦挣扎于其中的狭隘圈子，出类拔萃。可你呢， 却认为舞台就只是舞台， 扮演角色就好像小学生完成作业一样，你眼中的观众，便一如他们在平日相互之所见。因此，是坐在写字台后抄抄写写，或是收缴利息、提取盈余，对于你自然也没有了区别。你缺少一个融会贯通的整体感觉，这种感觉，只能靠心智去发现、理解和求得。你感觉不到，在人的内心，活跃着一颗向善的星火；它即使得不着养料，未受到激发，深深地埋藏在了日常琐屑需要和漫不经心的灰烬下面，却久久不会，甚至永远不会被熄灭。你感觉不到内心存在任何能吹燃这星火的力量；你心胸狭隘，没有滋养这复燃星火的丰富蕴藏。你受着饥饿的逼迫，讨厌生活中的种种不舒适；可你看不到，任何职业都面对着这些敌人，你只能以乐观与平和的心态， 去将它们克服战胜。你渴望进人一个平庸的职业圈子，这很好；否则，又有哪种需要智慧和勇气的工作，你能胜任呢？士兵也罢， 政治家也罢， 牧师也罢， 只要有了你的思想， 同样会找出许多的理由，对自己职业的蹩脚发出抱怨。是的，不是甚至还有一些人完全失去了生活的感觉，视整个凡人的生活与存在为虚无，称生命轻似尘埃， 活着是受不完的罪么？ 只有你心中活跃着人物形象，只有你体内燃着温暖的同情之火，只有你整个人都受到发自内心的情绪的感染，只有你喉咙的音响、唇间的话语悦耳动听，只有你感到内心足够充实，那你也一定能获得在他人身上感觉到你自身存在的场合和机会。

  “使人们常常不安的无外乎他们不能将自己的观念和事实结合起来， 无外乎享乐总会从他们手里溜走，无外乎希望实现得太迟， 无外乎所有已达到的目标和成就， 不能对其心灵产生与他们远远地渴望和预期相同的影响。命运却让诗人像神灵似的超乎于这一切。他看着七情六欲的纷纷扰扰，家庭邦国的盲目蠢动；他看着误解的死结造成难以形容的破坏和混乱， 其实解开这死结常常只需要短短的一个词儿而已。他分享着人人命运的悲欢。如果说，一般人总是要么患得患失，郁郁终日，要么咨情纵乐，醉生梦死的话，那么，诗人敏锐、活跃的心灵就像漫游天空的太阳，不断从黑夜转向白昼，并且轻轻拨动自己的竖琴，和谐地奏出或喜或悲的乐曲。他心灵的土壤萌发生长出智慧的美丽花朵；别的人在睁着眼做梦，让自己感官生出的怪诞妄想吓得够呛，诗人却清醒地体验着人生之梦，而那正在发生地最稀罕的事情， 对于他来说同时既是过去，又是未来。正因此， 诗人同时是导师、预言家和神与人的朋友。怎么， 你难道想他纡尊降贵，从事一种可怜的营生！他呀，生来像一只鸟儿，能环绕大地飞翔，爱将巢穴筑于高山之巅，轻灵地从这棵枝头跳到那棵枝头，将当作养料的蓓蕾和果实采摘。难道你想让他同时变成老牛去拉犁，变成猎狗去追踪兽迹，或者甚至拴在链子上汪汪叫着看守农家的院子不成？”

  “诗人曾生活在更重视高贵德行的时代 ” 威廉嚷起来 ，“就该让他们永远这样生活下去。他们内心充实， 因此对外界的需求甚少；他们秉有以甜美、贴切的言辞和音调向人们传达美好情感、奇妙景象的天赋， 从来令世人景仰； 这种天赋， 对于拥有者来说， 乃是一份先天遗传的宝贵财富。在王者的宫苑， 在富豪的宴席， 在情人的门前，人们都曾屏息凝神， 专心将诗人聆听， 一如人们漫步林中， 突然听见枝头传来夜莺嘹亮动人的鸣啭， 禁不住停下脚步， 深感欣幸！ 他们面对的是一个好客的世界， 唯其如此， 他们貌似低贱的地位倒使他们身价倍增。英雄豪杰听他们歌唱； 世界的征服者也崇敬一位诗人，因为他感到，如果没有诗人，他轰轰烈烈的存在只是一阵飓风，转瞬消逝得无踪无影；恋人也渴望像诗人的如簧妙舌描写的那样， 和谐而变化万千地体验自己的渴慕和幸福享受；如果未经能感受和提高一切价值的精神之光照耀，就连在富人眼中，他的财产，他崇拜的偶像，也不会显得那么珍贵。是啊，你说吧，还有谁塑造了神，把我们提高成为神，让神下凡来到我们中间， 如果不是诗人？”

  是什么可能改变了我的兴趣和思维方式， 我才二十二岁， 不，甚至更早就不喜欢我同龄人的那些天真无邪的娱乐吗？ 为什么它们对于我不同样天真无邪呢？ 我大概可以回笞： 正因为你不觉得它们天真无邪呀， 正因为你不像其他同龄人似的， 对自己的心灵感到陌生呀。是的，我未刻意追求，却已凭经验得知：还有一些更崇高的情感，可以让我们体验到真正的快乐；这样的快乐，人们在寻欢作乐时休想找到；在这崇高的快乐里，同时藏着可以使不幸中的人们坚强起来的珍宝。可是， 这些年轻人的社交娱乐和消遣， 对我想必有着极大的魅力，因为我在玩儿的时候做不到跟没玩儿似的。有许多当时迷惑过我差点儿把我控制住的事情，现在我都可以随意处置，要多冷淡就多冷淡。这儿没有中间道路可走；我必须要么放弃迷人的娱乐，要么放弃滋润心灵的感受。然而， 我自己尚未意识到， 我内心的矛盾已经获得解决。即使在我心中还有些对于感官享乐的欲望，我也不能够再享受。

  人的最大功绩始终在于他尽可能地支配着周围的环境，尽量不让环境支配他自己。整个世界呈现在我们面前， 就像一个巨大的采石场摆在建筑师的面前一样， 他要不愧于自己这个称号，就必须以最经济、最适用和最坚固为原则，将这些偶然聚集起来的原材料，组合成从他精神里产生的那个原始形体。我们身外的一切都是元素，是的，我甚至可以说，我们身上的一切也是如此；但是创造力却深深地潜藏在我们体内，它能够创造应该创造的东西，并把它们在身外和身上以这种或那种方式定型之前，绝不让我们休息、安静。你，亲爱的侄女，也许做出了最好的选择：你努力使自己的道德品质，使你深沉、可爱的天性，既与你自身又与那最高的存在和谐一致；我们其他人虽然也无可指责，却只能努力认识受到局限的感性的人， 并使其行为得到统一。

  “真叫怪啊！”他脱口喊道，”男人想把女人摆在她能够承担的最高职位上，便会遭到人家的指责： 试问，还有什么职位比当家做主更高的啦？男人不得不在外边吃苦受累，聚敛财富，保护家财，就算他能参加治理国家吧，也到处都受着牵制，我想说他自以为在掌权，实际上一点没权；虽说他很想处事理智，却总得考虑政治；他希望开诚布公，却只能遮遮掩掩，他希望正直诚实，却只能狡诈虚伪；为了达到那永远达不到的目的， 他必须随时放弃保持自我内心和谐这个最美好的目的一一反之， 一位明智的家庭主妇真正执掌着内政大权， 能让全家什么都办得到，在一切方面都感到满意。人最大的幸福，不就是能做我们自认为正确的事情， 善的事情吗？不就是能真正自己做主，决定为达到我们的目的采取什么手段吗？再说，我们最接近的目的，不在家里又在何处？如果不是在我们起床和就寝的地方，不是在厨房和地窖， 不是在为我们和我们的家人准备着一切的储藏室，还能要求和指望有别的什么地方，会满足我们那些永远周而复始的、不可或缺的需要？要使这永远的循环井然有序，充满生气，需要何等坚持不懈的努力哦！很少的男人有这种天赋，能像日月星辰似的不分白天黑夜地运行！ 能置办家里的用具，既能栽种又会收获，既能保存又会施舍，能静静地旋转旋转，既怀着爱， 又追求着实际的目的？只有一个女人如此掌握了内政大权，才能把她爱的男人变成真正的主人；她只要专心，就会学到许多知识，并且总是善于学以致用。这样，她就不受制于任何人， 也给了自己的丈夫以真正的自主权，家里的自主权，内心的自主权；他发现，自己拥有的得到了保护，自己挣得的派上了用处；因此，他可以把心思转向重大的事情，如果运气好，在社会上就会像妻子在家里一样，诸事顺利成功。”

  一颗心在平静相当长时间之后，又对一个新的对象产生了爱恋，这感觉是世界上再美好不过的了；然而，如果命运把我和特蕾萨结合在一起，我倒愿意终生失去这种幸福感觉。人不会永远年轻，人不应该永远是小孩。一个了解世界，知道自己该在世界上干什么，渴望从世界得到什么的男子，他所渴望的就是找到这样一个妻子：她到处和丈夫一起奋斗，知道为他准备好一切，她的活动就是捡起丈夫不得不放下的工作；如果说丈夫的事业可以只走一条直路的话，她的事业便得向四面八方发展。和特蕾萨一起，我梦想的是一个怎样的天堂哦！不是沉溺于幸福幻想的天堂，而是现世的可靠人生的天空：幸福时有规矩，不幸时有勇气，再小的事情也预先打算，心里装得了最大的事情，也能够将它放下。哦，在她身上，我几乎看见了那些令我赞叹的品质，那些在历史上照我们看来比所有男人远为杰出的妇女的品质： 如此地洞悉世事，如此随机应变，如此地沉稳踏实，结果总能把握好全局，却好像从来未作全局的考虑。

  “ 怎么可能哦， ” 威廉沉吟片刻， 似乎许多情况突然在他脑子里浮现出来， 汇聚在了一起， 以至叹道， “ 怎么可能哦， 那颗美丽纯洁的心灵， 我也曾读过她沉静的自白， 竟然就是您的姨母？ ”

  “ 您读过那本手稿？ ” 娜塔莉亚问。

  “ 是啊！ ” 威廉回答， “ 怀着极大的同情， 而且对我整个的生活不无影响。这手稿中最启迪我心智的， 我想说是那存在的纯净， 不仅仅是她个人存在的纯净， 她周围的一切人都如此； 他们的天性是这样地独立不倚， 不可能容纳任何与自己高尚、可爱的心胸不协调的东西。”

  “ 如此看来， ” 娜塔莉亚道， “ 比起其他一些同样读过这份手稿的人， 您对这美好天性的看法要更合适， 是的， 我甚至可以讲， 要公正得多。每个有教养的人都了解， 他得怎样和自己身上以及别人身上的粗暴习气做斗争， 他得花多大的力气进行自我修养； 尽管如此， 在某些情况下， 他仍旧只是想到自己， 忘记了他对别人还有哪些责任。一个善良的人， 他会多么经常地自责， 责怪自己待人不够温柔啊！ 然而， 一颗美好的心灵要是把自己培养得太温柔， 太有良心， 是的， 如果要讲也可以讲修养得过了度， 那么对于她说来， 在这世界上似乎反倒没有了容忍，没有了宽容。这样的一些善人是没法模仿的，只能供人学习钦仰，除非我们的内心也存在着那样的理想。”

• 谈谈学习时代兼论歌德

  作者：魔弹射手马克斯 发布时间：2017-09-01 13:38:25

  版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

  作者：PHILOLOGUS（来自豆瓣）

  来源：

  https://www.douban.com/note/635579786/

  我所研究的解释学家伽达默尔曾经在一篇研究歌德的论文中提到“爱德语的人，都爱歌德”。我自己德语学得虽然比较烂，前前后后学了3年，毕业后基本扔在一边，但是即便从对歌德作品译著的阅读中，我也清楚地知道，我是沉迷于歌德的。吾师曾有言，爱都是疯狂的，不爱才流于平庸。那我对歌德的爱体现在何处呢，我想正如歌德自己的一句话，“你们不要反驳我，而要按照我的精神去行动”，虽然他有些自夸，但是我正是一个按照歌德的Geist去行动的人，说我是他的信徒，也不为过。

  说到歌德的作品，毫无疑问，对于一般读者而言，除了可能对年轻人影响较大的少年维特，其他的所有作品都屈服在浮士德的光环下。不可否认浮士德的重要性，因为这是最能体现老年歌德思想大观的作品，也是贯其一生的链条。但是我想，每个详悉歌德的人，都不会忽视两部威廉麦斯特的存在，尤其是前一部，他的英译者托马斯·卡莱尔更是有着极高的评价。德语文学从来不像他周围的邻居那样，叙事不是他的强项，即使是到了曼和黑塞的时代，偏爱叙事的人更多也会选择乔伊斯和普鲁斯特，阅读德语并不会像读英语、法语那样轻盈。所以，威廉麦斯特无论何其出色，大多也不会靠它的叙事而博取观众的眼球。

  就学习时代本身而言，一部章回体的小说也不会过多注重叙事的连续性，少年维特这样特殊体裁的成功，是一个很好的经验。就故事本身的情节而言，也没有铺设过多的悬疑，毕竟这只是一部典型的德意志成长小说，即便它也是其中最出色的那一部。威廉的背景并不复杂，早期成长也不复杂，是一个典型的19世纪成长在德意志小城的市民阶层人物，较为良好的家境允许他在事业上有一些选择的余地，虽然与父亲的期望有一定相悖，但是他终究还是踏上了学习的旅途。

  歌德并没有为威廉设计太多的故事，而是在他的旅途中不断向读者传授各种经验、感悟、哲理。必定不是所有读者都能接受这样的写作风格，尤其是就年轻人而言，只有当他们的学识和阅历成长到那一步时，老人的经验才会真正心服口服地为他们所接受，但这个时期，这些经验大多已经过时了。然而，全书的整个人物关系，却是一环扣一环的，看似各不相关的人物，却在不断地发现和探索中最后交融到一体。有的人评价，这本书是天下巧合之大一统，没错，一切的巧合都在最后汇聚在一点，现实的生活中这样的巧合根本是不可想象的，至少在我们这个人口众多的时代，是这样的。是什么让这些巧合成为现实呢，无疑是命运，不过命运是高贵的教师，请他教导也要付高贵的代价。也许我们太年轻，还不配谈论这样一个高贵的词语。歌德曾说，老年人是神秘主义者，他看到许多东西似乎都是由偶然的机遇决定的；愚蠢会成功而智慧会失败；好运和歹运都出乎意外地落个同样的下场；现在是如此，而且从来就是如此，以致老年人对现在、过去和未来所存在的事物总是给以默然承认。也许只有众多的阅历，才会让人们看到命运的强力。

  命运在拉丁语里的诸多词源中，我最偏好的是命运女神Fortuna，命运光顾的人就是好运的人，反之就是不运的人，这个词的词根还有一个意思——站立，这也是人真正区别于动物的一个标志，也是成年人区别于孩子的一个标志，而destiny作为de-stand，下一个站立的（地方），也离不开这个词，至于城邦与国家的站立，那自然更不用多说。人从出生就被卷入命运的漩涡中，自然他是可以做一些挣扎和选择的，但无论如何他还是被巻向底部，希腊悲剧之所以伟大，就在于命运的强力降临时，英雄主角也不能躲避它，fate/fatum这个词的原意是神的话，在奥德赛中有一句话，“没有神，人什么都不是”。在学习时代中，到底是什么在指引着威廉走向毕业呢，真的是那样一个神秘的团体么，还是天意，就像神指引扫罗受膏为王，这个还是要交由读者自己来判断。

  整本书探讨的还有一个主要话题，就是戏剧，整部作品很大篇幅都在讨论戏剧的写作和编排，堪称一部写作技艺教科书，但是全书对上演的戏剧没有任何现场描写，这种描写当然不是歌德力不能及的事情，但是小说和戏剧有着明显的区别，既然作者没有写到戏剧表演本身，我便也不去过多地关注，然而，世人都知道，戏剧史上，只有一位名字叫威廉的真正大师。在莎士比亚的作品中，我看见全世界的广袤，而在歌德的作品中，我看到了全部的人性。托马斯·曼关于歌德的文论中，曾经描写到“这个上帝一般的人”，在我浅薄的学识中，我还没见过哪个作家用上帝这个词眼评价其他作家，确实，上帝按照他的形象去造人，最完美的人性莫过于神性。我们没法用基督徒简单地定义歌德，但是谁又能说歌德不包含着基督徒呢，在斯宾诺莎和赫尔德的影响下，歌德将泛神论吸纳到自身中，但这又不仅仅是一种简单的泛神论，一种整体性（Ganzheit）在这里上升到了唯一性，一种自全的唯一性（Ausschliesslichkeit），谁又不会说这就是全部的人性呢？这位拥有理念却不自知的老人说过：我们全部研究的内容，就是人。

  学习时代之为学习时代，学习的目的是什么，自然是受到教育，而人文教育的终极目标是什么呢？我是相信洪堡对于19世纪大学的理想的——那就是达到人的教化（Bildung）。什么是教化，我又要借用伽达默尔的思想了，教化就是将一个人的个性提升到所有人的共性。并不是说灭杀掉每个人特有的品质，而是照着人的理想的形象塑造自己，自我培育，当然，文化这个词的希腊语词根，不就是培养么。

  最后，简单谈谈歌德其人，虽然了解不多，但是可以肯定，枢密顾问本人表现出来的品格，虽然没有什么可圈可点的坏处，但是也没有太多值得称赞的地方，好像应验着20世纪神学的一个著名论断，上帝喜欢隐藏他自己；并且是隐藏于自然之中；像他自己所说，难道自然的种子，不就在人的心灵之中？歌德虽然不是老谋深算，但是也很少主动表现自己的城府，他将人间最高级的天才平凡地隐藏在一个市民阶层中，就像将长久的寿命隐藏在不断的病痛之中一样。如果用荷马的人物打个比方，歌德绝对不是阿基里斯式的英雄，毋宁说，他就是奥德修斯，但谁又不会承认，贯穿了伊利亚特和奥德赛两部作品的、这个第一个使用智慧的人，才是荷马的真正主角呢？尽管关于歌德是否有一个佩涅罗佩这一点非常值得商榷，但是意大利之行就是一次返乡之旅，一次死与新生。

  “诗人是真正的人，哲学家与他们相比不过是漫画”；“诗人若用纯洁之手创作，水也能成团”。

  有这样一种人，每个人都能在他身上看到自己想要看到的那种理想型。那我想说这样的人就好似上帝，他包含着整体因而很难被理解。但是理解他也不会很难，因为这个整体，无非就是全部的人性。毫无疑问歌德就是这样一个人。

  除了被翻得发油起皮的《真理与方法》，就数这本书读的最长了，读了两遍半，虽然可能还要读一两遍，但是复印书籍禁不住翻。