书 温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书） 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

【内容简介】

《温柔的夜》：走出撒哈拉，来到加纳利群岛，海边的奇遇与妙想。

适度的孤单，踏实而欢喜的日常，充满烟火气的生活。

爱清风明月，也爱柴米油盐。

琐屑与平淡是生活的基底，却也成就了人生的丰富与惊奇。

《温柔的夜》收录了三毛的15篇散文，记录了她与丈夫荷西离开撒哈 拉沙漠、迁居大西洋加纳利群岛后的故事。附录另收录了三毛致读者的一封信。

充满烟火气的海边生活，为三毛的创作注入了如水般的柔情与丰博。在《温柔的夜》中，她记录一段段奇妙又温暖的异乡邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱，更书写与爱人、家人、朋友及陌生人之间的羁绊。

【编辑推荐】

★ 传奇作家三毛代表作，豆瓣8.9高分经典

★ 2022年新版，精选15篇散文，另收录致读者的一封信

★ 三毛与荷西结束撒哈拉奇旅、定居加纳利群岛，回归日常后的奇遇与妙想

★ 一部烟火气十足的生活之书。记录海岛上奇妙温暖的邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱

★ 一位妻子的独立自由宣言。爱柴米油盐，更爱清风明月

★《撒哈拉的故事》热情如火，带我们逃离庸常；《温柔的夜》则沉静似水，让我们不惧怕寻常

★ 封面采用三毛手书，知名设计师担纲装帧设计，随书赠海龟书签

【媒体名人评价】

☆……我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。——梁羽生（作家）

☆舒卷的文笔也有了金刚钻般的重量和光泽。——余秋雨（作家）

☆许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。——贾平凹（作家）

☆三毛的第一篇故事很奇特，处处透着不平常的感性。——白先勇（作家）

☆我从没有崇拜过任何人，但对三毛的欣赏大概已接近崇拜。我渴望过一种精彩、艰苦但又富足的生活，就像三毛那样。——陈鲁豫（主持人）

☆三毛对我的影响很大，在舞蹈学院时喜欢看三毛，写东西就模仿人家三毛。——姚晨（演员）

☆三毛姐姐……她是一个非常勇敢的人。——齐豫（歌手）

☆三毛笔下呈现的世界，虽有凄凉哀伤之处，却简单率真又温暖。她是年少时的我，对文字最初最初的真爱。——寂地（插画家）

【读者评价】

1. 三毛的生活依然有趣，这一本似乎多了一些烟火气。

2. 三毛是一个能把平淡生活写得精彩绝伦的人。

3. 《温柔的夜》中，那份果敢还在，但是敛去了冒险的氛围。羡慕三毛在恶劣的环境下依然有享受生活的悠闲的心。

4. 最简单最美好，最真实最感动。

5. 婚姻进入平稳期的三毛，带着一种人妻的温柔，可还是改不了她骨子里的正直和傲气。结交了很多朋友，帮助了一些人，总的来说还是美满大过遗憾。

6. 这本书是写境遇的集子，身边的人，每次相遇都应该值得纪念。

7. 轻盈柔和地诉说生活的苦楚与零碎的美好。

8. 是介于《撒哈拉的故事》和《梦里花落知多少》之间的喜悲程度。

开场白

拾荒梦

黄昏的故事

巫人记

饺子大王

赤足天使——鞋子的故事

亲不亲，故乡人

浪迹天涯话买卖

故乡人

五月花

玛黛拉游记

温柔的夜

永远的马利亚

石头记

相逢何必曾相识

附录 我进入另一个新天地

三毛（1943—1991），祖籍浙江定海，生于重庆，长于台北。1967年赴马德里大学求学，后任职于伊利诺伊大学、中国文化大学。1974年结婚，与丈夫荷西先后定居于撒哈拉沙漠、加纳利群岛。1976年出版《撒哈拉的故事》，自此作品风靡华文世界。代表作还有《雨季不再来》《梦里花落知多少》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：书 温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书）在线阅读

在线听书地址：书 温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书）在线收听

在线购买地址：书 温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书）在线购买

1.

早晨是一日的开始，心情上，有一日的负担和算计，迎接未知的白日，总使人紧张而戒备。黄昏便是不同，它是温柔的夜的前奏，是释放、舒畅，教人享受生命最甜美的一段时光。

2.

世上的事情，真要看它个透彻，倒也没有意思，能哭，总是好事情。

3.

一个人，大凡肯虚心反省自己的过失，将来不再重蹈，成功的希望总是有的。

不再犯同样的错误固然是好，动脑筋改正自己的错误更是重要，小如做菜，大如齐家、治国，其实都是一样的道理。

4.

总而言之，我喜欢的行业只有一个字可以形容，就是个“杂”。杂代表变化，变化代表一种美，美代表我追求的东西，至于它们哪一种比较赚钱我倒是没有想过。

5.

晚上翻书，看到乔治·哈里逊的一句话：“作为一个披头，并不是人生最终的目的。”

我苦笑了起来，“人生最终的目的”是什么，相信谁也没有答案。

6.

《圣经》上说，“你看天上的飞鸟，也不种，也不收，天父尚且看顾它们，你们做人的，为什么要忧虑明天呢，一天的忧虑一天担就够了。”

7.

离开荷西吧！没有爱，没有痛楚，没有爱，也不会付出，即使有了爱，也补偿不了心里的伤痕。

没有爱，我也什么都不是了，一个没有名字的行尸走肉而已。

8.

三天没有看见荷西，相对已成陌路，这三天的日子，各人的遭遇，各人的经验都已不能交通，他，经历了他的，我，经历了我的，言语不能代替身体直接的感受，心灵亦没有奢望在这一刻得到滋润，痛的还是痛，失去的，不会再回来。

9.

有一天，如果不小心发了财，要抱它几千万美金来，倒上汽油烧，点了火，回头就走，看都不要看它怎么化成灰烬，这个东西，恨它又爱它。

10.

意志真是奇怪的东西，如果不肯倒下来，成了白骨，大概也还会摇摇晃晃地走路吧！

11.

人，总要活得有希望，再走的时候，不该是口袋空空的了。

万一下月再走，还是没领钱，那么最爱我的上帝，一定会把汉斯快快...

你有“眼睛”，再平凡的风景，在你心里一看，全都活了起来。

过去小学老师曾说：“要拾破烂，现在就可以滚，不必再念书了！”她这话只有一半是对的，学校可以滚出来，书却不能不念的。垃圾虽是一样的垃圾，可是因为面对它的人和在经验和艺术的修养上不同，它也会有不同的反应和回报。

加纳利群岛（Las Islas Canarias)在西北非对面，是大西洋海中的七个岛屿，共七千二百七十三平方公里，是西班牙在海外的两个行省。丹纳丽芙省（Santa Cruz De Tenerife)包括拉歌美拉（La Gomera)、伊埃罗（Hierro)、丹纳丽芙四个岛屿；拉斯巴尔马省又包括了富得汶都拉（Fueteventura)、兰沙略得（Lanzarote)和大加纳利岛。

“作为一个担负着五千年苦难伤痕的中国人，看见另外一个民族，这样懂得享受他们热爱的生命，这样坦诚地开放着他们的心灵，在欢乐的时候着彩衣、唱高歌、手舞之、足蹈之，不觉羞耻，无视人群，在我的解释里，这不是幼稚，这是赤子之心。我以前，总将人性的光辉，视为人对于大苦难无尽的忍耐和牺牲，而今，在欢乐里，我一样看见了人性另一面动人而瑰丽的色彩，为什么无休无尽的工作才能被叫做有意义，难道适时的工作和享乐难道不是人生极重要的一面吗？”

P7 一个单人出场的小丑，孤零零地走在大路中间，而他，只简单地用半个红乒乓球装了一个假鼻子，身上一件大灰西装，过短的黑长裤，两只大鞋梯梯突突地拉着走，惨白的脸上细细地涂了一个薄红嘴唇，淡淡的倒八字眉忧愁地挂在那儿，那气氛和落寞的表情，完完全全描绘出一个小丑下台后的悲凉，简直是毕加索画中走出来的人物那么震撼着我。我用力打着荷西的头叫他看，又说：“这一个比谁都扮得好，该得第一名。”而群众却没有给他掌声，因为美丽的嘉年华会小节红红绿绿的花车已经开到了

书籍介绍

【内容简介】

《温柔的夜》：走出撒哈拉，来到加纳利群岛，海边的奇遇与妙想。

适度的孤单，踏实而欢喜的日常，充满烟火气的生活。

爱清风明月，也爱柴米油盐。

琐屑与平淡是生活的基底，却也成就了人生的丰富与惊奇。

《温柔的夜》收录了三毛的15篇散文，记录了她与丈夫荷西离开撒哈 拉沙漠、迁居大西洋加纳利群岛后的故事。附录另收录了三毛致读者的一封信。

充满烟火气的海边生活，为三毛的创作注入了如水般的柔情与丰博。在《温柔的夜》中，她记录一段段奇妙又温暖的异乡邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱，更书写与爱人、家人、朋友及陌生人之间的羁绊。

【编辑推荐】

★ 传奇作家三毛代表作，豆瓣8.9高分经典

★ 2022年新版，精选15篇散文，另收录致读者的一封信

★ 三毛与荷西结束撒哈拉奇旅、定居加纳利群岛，回归日常后的奇遇与妙想

★ 一部烟火气十足的生活之书。记录海岛上奇妙温暖的邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱

★ 一位妻子的独立自由宣言。爱柴米油盐，更爱清风明月

★《撒哈拉的故事》热情如火，带我们逃离庸常；《温柔的夜》则沉静似水，让我们不惧怕寻常

★ 封面采用三毛手书，知名设计师担纲装帧设计，随书赠海龟书签

【媒体名人评价】

☆……我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。——梁羽生（作家）

☆舒卷的文笔也有了金刚钻般的重量和光泽。——余秋雨（作家）

☆许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。——贾平凹（作家）

☆三毛的第一篇故事很奇特，处处透着不平常的感性。——白先勇（作家）

☆我从没有崇拜过任何人，但对三毛的欣赏大概已接近崇拜。我渴望过一种精彩、艰苦但又富足的生活，就像三毛那样。——陈鲁豫（主持人）

☆三毛对我的影响很大，在舞蹈学院时喜欢看三毛，写东西就模仿人家三毛。——姚晨（演员）

☆三毛姐姐……她是一个非常勇敢的人。——齐豫（歌手）

☆三毛笔下呈现的世界，虽有凄凉哀伤之处，却简单率真又温暖。她是年少时的我，对文字最初最初的真爱。——寂地（插画家）

【读者评价】

1. 三毛的生活依然有趣，这一本似乎多了一些烟火气。

2. 三毛是一个能把平淡生活写得精彩绝伦的人。

3. 《温柔的夜》中，那份果敢还在，但是敛去了冒险的氛围。羡慕三毛在恶劣的环境下依然有享受生活的悠闲的心。

4. 最简单最美好，最真实最感动。

5. 婚姻进入平稳期的三毛，带着一种人妻的温柔，可还是改不了她骨子里的正直和傲气。结交了很多朋友，帮助了一些人，总的来说还是美满大过遗憾。

6. 这本书是写境遇的集子，身边的人，每次相遇都应该值得纪念。

7. 轻盈柔和地诉说生活的苦楚与零碎的美好。

8. 是介于《撒哈拉的故事》和《梦里花落知多少》之间的喜悲程度。

• 作者：南笺 发布时间：2022-11-06 22:21:50

  如透过纯白有些锈蚀的窗棂，望到窗外瓦蓝淡紫的异域风土。三毛也会有对待乞丐的怀疑和淡漠，她也会厌烦周遭的环境无法接纳和适应，她也会忘记一些重要的情谊，就算对方哭哭寻觅和挣扎。但她很会洞察人性，她很会反思，为自己一时的愚蠢而脸红的人，是多么可爱啊。

• 作者：雪人24 发布时间：2022-12-27 07:31:19

  三毛是一个内心追求善良的人，于不善良的人有着最大限度的宽容，而非忍耐。

• 作者：莫名 发布时间：2022-12-17 15:15:32

  三毛的文字于我像一剂强心剂。三毛是一个内心追求善良的人，于不善良的人有着最大限度的宽容，而非忍耐。

• 作者：洛畅 发布时间：2023-04-15 11:37:01

  嗯，怎么说呢，忘了以前有未读过三毛，但这整本书的氛围也太过颓废沮丧了。看到荷西受到的不公待遇就很气愤，看到三毛一直干家务就觉得她很无助。文字也有点啰嗦，写来写去就是这些琐事，似乎是她自己的日记。

• 作者：月圆瓜田风流猹 发布时间：2021-11-09 17:17:51

  商场如战场，不论什么时候，活着就有希望

• 作者：萌萌5317 发布时间：2023-07-08 16:19:20

  热爱生活追求自由的灵魂啊

• 我所感受的到温柔

  作者：。 发布时间：2013-05-24 18:04:21

      〈一〉

         看到三毛的《温柔的夜》的时候，让我想起了去年在地铁被骗100块的事，其实骗子的手段很粗略，一对看上去憨厚老实的夫妇，拿着被划了一道口的包，跟我说他们被偷钱包没钱回家了，为了让我更相信还拿他们的手机响了我的手机，回去一定打电话找我还钱，那天很不凑巧，我竟然连一块钱散钱都没有，于是就这样傻傻的给了100块，他们表示感谢之后就走了。我并没有觉得有什么不妥，也没期待着他们会还钱，只是想到帮助了两个需要钱回家的人让我的内心觉得很温暖，就跟三毛这温柔的夜一样。

          直到走出地铁，上了校车，听到后排一个女生在讲电话说刚刚看到有人拿着划了口的皮包到处骗钱，刚还有一个女孩子给钱了，哎，一看就骗人的好不好。我一听到，顿时脸热的我不知所措，立马打电话给朋友说这件事，个个说我蠢，那么明显的骗局都不知道，还好只是100块，算了吧，叫我下次提高警惕。朋友们都不知道，我当时有多想哭，多委屈，不是为那肉包子打狗一样的100块，而是内心那份温暖，那份信任。那个女生的话，就像那对夫妇皮包上的那道被到划开的口一样，也在我热腾腾的心的划了一口，我感觉有点疼。

          一路憋屈的回到宿舍，想说出来又觉得丢脸，可又真的憋的难受，一说，舍友们果然都笑了，任我在一旁大喊大叫，我说我再也不相信这个社会了!再也不会随便发善了！然后舍友安慰我说不是留了电话吗，打过去问问他们什么情况啊，实在不行，大骂一顿也好啊，心想：对啊，钱没有，气总是可以出一口的吧。但拿起手机的时候，却按了清除通话记录。算了，让这些想试图抹黑我善良的恶人们见鬼去吧。

          其实我也挣扎过，怀疑过，就像三毛写那位穿水红色衬衫的流浪汉向她讨要两百块买船票过海的时候一样"两百块钱只是一杯汽水，一个牛肉饼的价钱，只是一双袜子，一管口红的价钱，而我，却在这区区的数目上坚持自己美名“原则”的东西，不肯对一个可怜人伸出援手。万一，那个流浪的人说的都是真话，而我眼看他咫尺天涯的流落在这里，不肯帮他渡过海去，我的良知会平安吗？我今后的日子能无愧的过下去吗？"

          三毛登船之前还是塞了五百块给流浪汉，并且告诉他全票是要五百块不是两百块下次骗钱的时候先摸清情况，而事实证明流浪汉真的只需要两百块再把自己身上的钱加上去买张票过海。三毛知道了感觉很羞愧和悔恨，觉得自己深深折磨了这个需要帮助的灵魂，但她也觉得很庆幸，没有坚持自己美名的“原则'而帮助了这个流浪汉，让她在站在马甲感受到夜的温柔，心的温暖。

         感谢三毛，让我愈合了那道浅浅的伤口，我依然感谢被这世界温柔相待。

     〈 二〉

       在《石头记》里，让我感觉到三毛连骨子都透露着独特，没有人会一天到晚对着石头说话，执念让她给那些原本躺在海边平淡无奇的11块石头附上了三毛独有的灵魂，那些是她用生命捡回来石头啊，最后却被清洁工像垃圾一样的扔了。

       ”当时我实在不知道要去哪里，我激动得很厉害，清洁工人没有错，我不能这样上楼去吓她骂她，我冲到黛娥家去，她不在，我就一直冲，一直冲，直到了海边，冲进礁石缝里，扑在一块大黑石头上惊天动地的哭了起来，哭了很久很久，没了气力。“

       让我想到 致我们终将逝去的青春 里林静安慰因为丢了书在哭的小朋友，他说：“你看，我也丢了一本书，可我没有哭，因为掉眼泪也不能让我找回它。”

       生活有很多的情感的原理都是相通的，三毛丢失了她心爱的石头就想好像丢失了自己，林静丢失了格林童话也好像丢失了郑微，我深深的知道如果有一天我丢失了某样东西会让感觉丢失了全世界，我会哭吗？我会，就算知道掉眼泪也不能让我找回它，我也要哭，因为失去应该是一种很痛苦的感觉。

       〈 三〉

        我可以没有男朋友，但我不能没有你们。那就是朋友。这就是看完《相逢何必曾相识》后的第一感受。

        看到三毛和莫里的友情的时候，我眼眶湿润了，感动人的往往就是那生活中单纯美好的小幸福。

        三毛和莫里的相识是从她在市集上买那两串非洲彩石项链开始的。浪迹天涯的日本青年莫里，在一片充满西方人面孔的集市中看见了三毛。思乡之情让莫里询问三毛，“是日本人吗？”只会十几句日语的三毛用日语礼貌地回答他，“不是日本人，是中国人”。当三毛和荷西买下两条莫里手工做的彩石项链离开后，莫里却撇下摊子追了出来，拿着一半的钱想还给他们，说“都是东方人，打折。”他们最终没有收莫里的钱，却凭着这份真心成了朋友。三毛对荷西说，“流浪的人，也许喜欢吃一顿家常菜，你答应吗？”而荷西，他“当然是首肯的，拉着我便往回走。”

        看到这里有两点触动了我的心，一，他乡遇故知的感觉绝对是温暖的，不管是中国人还是日本人，此刻的共同点就是亚洲人东方人，同样的黄皮肤黑头发，就是老乡，就有一种家的感觉。三毛和莫里的这段相识，可以改变那句 老乡见老乡背后捅一枪 的谬论了吗？反正，我就被感动了。二，可以和与自己有相同的生活态度生活方式，并且彼此都认同对方的生命的人相爱是多么幸福的一件事，小小的一段对话，就让人深切的感受到两人的温情善良，面对生活的际遇，两人同时选着了美好，美好的生活，美好的馈赠。

    

         三毛亲手做了一次中国菜给流浪异国的莫里，三毛和荷西的出现给这个时候给潦倒的莫里莫大的精神慰寄，莫里用真诚的打折得到了流浪生活里可贵的友情， 三毛时常把做好的肉用锡纸包好，送到莫里的摊子上去。为了不让莫里感到心理压力，她也很自然地接受他送给荷西的糖果。后来三毛因为沉浸在石头的世界，大病一场之后，恍如隔世般的想起莫里的时候却找不到他了，而三毛也万万没有想到，孤独的莫里，在短短的几个月中竟遭遇了人生的绝境。他独自去了趟南方，结果钱和货，还有工作证全都被盗了。他绝望地辗转回来，因着一份无比的信任和希望去找三毛和荷西，可是因为他们搬家了而完全失去了联系。当三毛怀着十二分的愧疚再次见到莫里的时候，因为感到辜负了一份朋友最大的信赖而无颜以对。她希望莫里恨她怨她，然而莫里的眼中却“只有淡漠和疲倦。”这反而令三毛更加悲伤。看重“信”的善良的人，在无意伤害别人之后，自己是会更加难过和自责的。

          其实每个人都害怕被背叛，我说，我付出了百分百的信任，就必须得到百分百的回报。这回报当然不是具体的物质，而是同样的信任。或许这是很单纯的想法，可是真正的友情并没有那复杂的东西不是吗？没有计较，没有炫耀，没有嫉妒，只有你累你需要的时候我给你一个肩膀一个拥抱一个微笑或者一个电话一顿饭一瓶酒一场不醉不归。有时候我也会抱怨，抱怨这个朋友不仗义那个朋友不厚道，但是付出不一定得到应该放哪都是真理的句子吧，不管怎样，我将严格要求自己要懂得感恩，生活已经对你很好了，因为没有人注定天生就要义无反顾的对你好，而我，现在得到的比失去的多多了。感谢我的朋友们，愿你们也被这世界温柔相待。

       一篇很纯粹的读后感，其实两个词就可以概括，善良和信任。

       那天看到一个朋友的微博讨论善良和精明之间该如何平衡，我说我最近觉得自己太善良了，不知是自我感觉太好还是其实就是我太精明太计较不敢面对那丑恶的自我而已。 她送了我一句话以此共勉：江湖美德，事不强求，话不多说，当交恶时便交恶时便交恶，善良也不是处处拿别人的尺度衡量自己，只求问心无愧！

        其实信任就是不管你信不信，反正我信了！

• 读三毛之五：立冬后的小雨

  作者：加可木南 发布时间：2005-10-13 16:41:25

  读三毛之五：立冬后的小雨

  上周日是立冬，母亲说要包饺子，安耳朵。我说，下午哪里有时间。母亲又说，那你今年冬天耳朵就要冻掉了。我又说，今年冬天不会冷的。

  果然，立冬过后才两天就下起了雨，小雨。早晨起来，洋洋给我发短信说外面下雨了，让我带伞。我的伞却不知躲到哪里去了。洋洋又说雨不大。果然，雨不大，地面湿了一片片，可是我的手心里感觉不到雨滴那一点一点的凉，只是空气很湿润，也不冷。我立即就感动了。我健步如飞，找回了初中的感觉。

  晓风评价三毛是“落实的雨滴”。她说：“我总是还没有看她的东西就先感动了，感动我的是她那个人，以及这十几年的点点滴滴……十几年过去，她虽不落地，却也生了根；她变成了一个女子，能烤蛋糕，能洗衣服，能在沙漠中把陋室住成行宫，能在海角把石头绘成万象。她仍然浪漫，却被人间烟火熏成斑斓动人的古褐色。三毛的流行说明了什么？它说明我们都曾爱飘逸的云，但终于我们爱上了雨，低低地，把自己贴向大地贴向人生的落了实的一滴雨。”

  的确如此。我不会真正而长久喜爱虚无缥缈的东西，因为我们谁也不能生活在乌托邦中。我爱三毛是爱她的由云到雨，爱她的实实在在。但是想想今天早晨的我，我还睡在云上慢慢地飘落、飘落，不知哪一刻醒来，不知哪一刻贴向大地……

  好像一切都错乱了。树叶在大面积地变黄；昨天还阳光明媚，以至于海松说像夏天，今天又下了清凉的小雨。而这一切发生在立冬之后。我站在秋天的景色里，而台历告诉我，母亲告诉我：立冬了，要安耳朵。我以没时间为由拒绝了安耳朵，可是时间跑到哪里去了？秋天里的冬天，到底是快是慢。我睡在云里慢慢地飘落，飘落，期望能随着高度的降低凝结成一滴雨，贴向大地贴向人生的落实的了一滴雨。

  2004-11-10

  注：晓风评语摘自《三毛全集5·温柔的夜》，哈尔滨出版社 2003年8月 第一版。