【正版】外研 丽声英语百科分级读物1-6级全套 英语分级阅读可点读 赠MP3光盘 少儿英文绘本启蒙读物 亲子英文绘本英语培训教材正版 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：【正版】外研 丽声英语百科分级读物1-6级全套 英语分级阅读可点读 赠MP3光盘 少儿英文绘本启蒙读物 亲子英文绘本英语培训教材正版在线阅读

在线听书地址：【正版】外研 丽声英语百科分级读物1-6级全套 英语分级阅读可点读 赠MP3光盘 少儿英文绘本启蒙读物 亲子英文绘本英语培训教材正版在线收听

在线购买地址：【正版】外研 丽声英语百科分级读物1-6级全套 英语分级阅读可点读 赠MP3光盘 少儿英文绘本启蒙读物 亲子英文绘本英语培训教材正版在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：花妖荼蘼 发布时间：2020-04-23 16:35:23

  太垃圾了！

• 作者：沙数 发布时间：2023-02-09 22:05:54

  看过过云楼、周叔弢、郑西谛、黄裳、潘重规、黄永年等等不同时代藏书人的书影，再到这部，可以看到藏书的质量明显下降，好书尽归公藏矣。

• 作者：W(￣_￣)W 发布时间：2013-09-19 18:50:40

  完全支离破散的感觉，有的部分就是罗列研究结果，真是看不下去

• 作者：爱我吧、玩吧 发布时间：2010-10-10 15:29:20

  2

• 作者：A. 发布时间：2011-10-04 19:57:40

  前面的年代起源和分类不错

• 作者：文兴 发布时间：2022-05-25 08:01:23

  标题党。善用提问的力量，提问不等于逻辑。

• 不要被鸡汤书名耽搁了，这是一本值得读的好书

  作者：安静 发布时间：2022-01-28 12:07:46

  去看这本书吧，如果你在自我成长的路上苦苦挣扎，那这本书是雪中送炭，如果你已经挣脱了自我成长的泥潭，那这本书就是锦上添花。

  这本书其实并不在我的书单里面，还是因为看到了微信读书的推荐，然后点开看到评分挺高，还是和心理学有关的，于是就有了兴趣，但也并不是很强烈。因为，诚实讲，这本书的题目有点鸡汤了。所以，放入书架后有点后悔，不过还是想翻开看一看有没有可取之处。还好这本书读起来很顺畅，使得我可以快速浏览，也不会浪费太多时间，于是就在上下班路上翻看一下。

  这本书其实没有系统，可以说是一锅乱炖，但是可贵的是，它乱炖的不错。虽然每一篇是一个单独的主题，但其实还是有一个根本的东西贯穿其中的，毕竟，这是同一个人写的书，他的主要观点是贯穿其中的，而我，是认同他的观点的。

  从一开始的的漫不经心到最后的被吸引，可以证明这本书写的还不错。其实，我并不需要看这本书，或者说我过了看这本书的年龄，关于个人成长相关的议题我已经在前几年独自生活过程中完成的差不多了，即便残留一些也不会对我产生太大影响。所以看这本书的初衷只是觉得会不会收获一些新东西。而这本书没有让我失望。

  首先这本书读着还是很舒服的，作者并没有放很多枯燥或者深奥的东西，甚至可以说非常通俗朴素，这也是我能看下去的一个重要原因。

  其次，作者对很多东西的解释都非常的生动易懂，给我最深印象的是关于情绪管理的讲解，以及对 自我本我超我 的解释。除此之外，当然还有很多其他的。

  虽然这本书没有对我个人成长发挥太大的作用，这也不是因为它不好，更多因为我已经过了需要它们的阶段。这本书里面包含的主题对于一个还在苦苦挣扎自我成长的人来说，真的都很实用。包括情绪管理，讨好型人格，敏感，拖延症，安全感，如何对待焦虑痛苦，如何对待童年阴影等等。对很多事情的理解也对我有很大的启发，比如作者对自信，自律的解读，比如心理边界，责任边界，都给我打开了新的视角。

  我说了好多对这本书的评价，关于书的内容我没有多说，因为这本书包含的主题太多了，而个人成长又是一个太过宏大深刻私人化的命题了，所以我不想再多写什么，但是很多东西对我来说都有很大的思索和延伸空间。

  去看这本书吧，如果你在自我成长的路上苦苦挣扎，那这本书是雪中送炭，如果你已经挣脱了自我成长的泥潭，那这本书就是锦上添花。当然，有些地方作者的观点也有些绝对，或者不适用于你，不过大部分观点都值得借鉴。

  成为自己的勇气

  风墟

  70个笔记

  PART 1 那些微不足道却让人痛苦的问题

  一劳永逸

  许多人之所以希望找到那个自己“想要”的东西，最根本的原因在于：他们认为只有找到了那个自己想要的东西便能够克服所有问题。 自己也就不需要在付诸行动的过程中“有意识”地坚持，就不会产生“退缩”“懒惰”之类的情绪。 但这只是幻想，而且是一种为了逃避付出和艰难而产生的幻想。人们通常并不是真的想找到那个自己真正“想要”做的事情，而只是希望找到一件不用令他们克服人类自身种种缺点、不用付诸艰苦努力的事情罢了。

  幸福的本质是一个个不连续的瞬间，所以，没有人能够一直幸福下去，而只能时常幸福一下。

  再比如，我确定了自己今后只钻研心理、小说等领域的知识，那么对于其他领域的知识，它就是再有用、再能赚钱，我也不会把时间过多地投入这些领域。

  这个方法很不起眼，但却非常有用。因为当你思考你要对今天当中的哪些事情感恩时，其实已经无意识地将你的“期望值”降低了。感恩这种心态，本质上就是将你的期望值调整为零，然后在此基础上，看看生活中发生了哪些超出期望值的事情。

  过于在意别人的看法是种什么病

  警惕自己抚养孩子的时候不要如此

  童年时都被父母或抚养者要求成为他们所期待的人——这就是导致我们会过度在意别人看法的根本原因。

  不在意便意味着你不会被别人的看法影响，也不会被别人的看法伤害。但你仍然会正视、面对，并接受别人对你的看法。

  你自己的决定，别人让或不让，别人理解或不理解，这和你有什么关系呢？我问你，别人不让你吃好吃的，别人不让你去做你想做的工作，别人不让你和他人起冲突，凭什么呢？或者说，你为什么要按照别人对你的要求生活呢？他不让就让他不让去，他不理解就不理解呗，他说的有理就让他有理，他不接受就让他不接受。你自己的决定，关别人什么事儿？

  你可以有意识地控制你的行为和做法，你要做的就是，即便你在意识层面很在意别人对你的看法，但你依然要在行动层面努力摆脱这种影响。比如说，朋友认为你扎丸子头不好看。你以往的做法是从此不再扎丸子头了。现在，你要做的是，在接下来的几天继续扎丸子头。我知道这对你来说很难，但克服这个困难本身就是你成长的过程。你要记得，你不做某件事的理由只有两个：一个是你不想，一个是不可能完成。

  为什么你会越努力越焦虑？

  ：当你做一件事情求快的时候，就代表你对这件事已经失去了兴趣。你想要快点结束它，就去做别的。

  容易想太多的人怎样获得快乐

  “内向化”指的是我们在思考问题时，倾向于向个体的内在、心理、人格等方向找原因；“外向化”指的是我们在思考问题时，倾向于在外在的、客观的、现实的层面找原因。

  回归到我们的主题，我想表达的核心是——心理学也有其适用范围。你喜欢探究自身的心理、人格、情绪等，当然没问题。但问题在于，你不能只用一套理论就试图解释自己生活中遇到的所有问题。

  我想要说的是，如果一个人的思维只会内向化，而不考虑外在因素的话，会出现“想太多”的问题。

  人的大脑会自发地进行思考，如果你的生活没有新鲜的刺激源，那么你的大脑会在不知不觉中被各种负面想法和情绪占据。正常情况下，我们的大脑在“解决问题”方面是优先于“享受幸福”的。如此，我们就不难理解，为什么我们的大脑会热衷于过度关注问题，而不是更关注自我感受的满足了

  如何正确处理你的负面情绪

  情绪管理三步骤，第一，接受情绪并体会情绪，它只是你的传令官，你要做的是接受它传达的消息而不是冲着传令官发火。第二，分析情绪，判断传令官传回来的消息是不是正确的，如果不是，原因是什么。第三，掌控情绪，在做决定的时候先把你的情绪传令官请出去，确保做的决定不受它的影响。道理很简单，但是做起来没那么简单。

  情绪管理更确切的说，是在跟你的情绪和解的前提下正常的生活，不是让它们消失，而是最大限度减少它们的影响，尽可能妥善处理它们。

  情绪管理的本质，其实是在理解和完全接纳自己情绪的前提下，依旧能够理性地思考和控制自己的行动。

  情绪管理的本质，其实是在理解和完全接纳自己情绪的前提下，依旧能够理性地思考和控制自己的行动。

  注意，这里不是让你用理性“压制”你的情绪，而是在理性层面上摆脱情绪对你的影响。由此，我们才能够找到情绪管理的根本目的——不让情绪影响自我决策。

  对于我们的情绪而言，情绪就相当于那个传令官，它的作用就是“提醒”。情绪的提醒作用主要表现在两方面：一是对外界异常的提醒，二是对内在异常的提醒。

  情绪提醒你，是为了让你能够去解决产生的问题，而不是令你纠结于情绪本身。

  而“刻意压制”就好比传令官告诉你敌人把王后抓走了，你不去捉敌人，而是不停地惩罚传令官，或是强迫传令官告诉你王后没被抓走。

  你要意识到情绪并不是你的敌人，你的痛苦不是情绪带给你的，而是基于你的认知系统，你的思维习惯，你久而久之形成的对于外部事件的自发性反应。所以，你首先要面对自己的情绪，没错，你的确在愤怒，你的确在悲伤，你的确很不安……但那又怎样呢，你还是得接受它。这个接受意味着全然地体会和感受你的情绪。体会和感受情绪的过程，就是情绪不被随意驱使的过程。

  我们的情绪之所以会令我们做出不好的行为，最根本的原因就在于，我们放弃了对自己的控制，任由情绪控制我们。比如说当你愤怒时，你的大脑根本什么都想不了，你满脑子都是令你愤怒的人或事，以及将其毁灭的破坏欲。这个时候，体会和感受情绪就意味着“你”要争夺对自己的控制权，当情绪成客体而存在，它便无法再控制你。当你感受和体会你的情绪时，就意味着你与你自己的情绪分离了，你在感受和体会着它，而不是情绪变成了你。

  当然，我们的情绪系统和传令官有着很大的区别，最大的区别就在于，我们的情绪系统“太傻”，它经常会报错信号，所以我们还要进行下一步。

  这两套思维系统在生活中交替影响着我们，而情绪属于前者，即情绪是一种自动化思维过程。情绪系统有它自己的一套信息处理机制，这种机制会和你的认知能力自动对接。

  情绪是一套自动化思维，它得到什么输入也就是发生了什么，它就会给出相应的输出，那么依据什么呢？依据你以往的经历或者你的认知模式，那如果你的认知模式是错的呢，那么情绪就会输出错误的信息。所以需要分析情绪，以此来检测或矫正自己的认知模式。

  问题就出在这里——情绪只会按照我们自身认知系统的标准做出反应，而我们每个人的认知系统中又有许多不合理的信念。

  情绪管理最终的目的，是令你能够在情绪激动时切断情绪对决策系统的影响，转而理性地思考问题。你能够学会不管多么悲伤、多么愤怒、多么恐惧，你的行动和选择都是由理性思维所做出的。你能够意识到情绪的激动和理智的决断在本质上是两回事，任何时候你的决策系统都将情绪因素隔绝在外，这才是情绪管理的真正目的。

  就像一辆车上有两个司机，理智司机负责掌舵，情绪司机负责侦查。你以往的情况是，只要情绪司机发现任何风吹草动，你就马上将方向盘从理智司机的手中夺过来。而情绪管理就是训练你，无论遇到多么大危险，无论遇到怎样紧急的情况，你都必须让方向盘牢牢地握在理智司机的手中。你可以任由情绪司机疯狂地大喊大叫，也绝不能让他染指方向盘。一方面，你要训练你的理智思维，让其始终掌控决策权；另一方面，你要不断地完善你的情绪系统，令情绪系统不断地调整对于现实情况的反应。同时，你也要不断升级自己的认知系统，只有合理的认知，才能产生合理的情绪。

  第一，情绪体会练习。当你陷入情绪中时，要全然地感受和体会你的情绪。第二，情绪分析练习。分析和思考情绪形成的原因，最好能够写在纸上：你现在的情绪和感受是怎样的？令你产生这种情绪的诱因是什么？使你产生这种情绪的事、人或话给了你怎样的感觉？令你产生了怎样的信念？这些信念是否合理？第三，理智思维练习。每一次情绪激动的时候，你都可以设想你的大脑现在就像一座宫殿，坐在正中间的是你的理智国王，旁边喋喋不休的是你的情绪传令官，你将情绪传令官赶出了大殿。于是，你的头脑被理智充满，当你思考的时候，你要有意识地将情绪、情感等因素排除在外。

  如果你是讨好型人格

  “这个问题太难了，我解决不了。”给自己这样一个理由，就能让自己放弃，而不用再想其他办法来解决问题，或是可以让别人帮自己把问题解决掉。

  一个人成熟与否的主要标志，就是看他是否建立起了完整的自我边界，是否能够独立地为自己负责。只有孩子才会不停地在意别人有没有关注他，才会要求别人来满足他的需要。

  你找到所谓的安全感了吗

  我们便能理解，所有的情绪和感受本身都难以被我们直接控制，我们很难通过刻意的努力让自己拥有或消除某些感受。对于感受，我们能做的只是学着不去受它们的影响，专注在具体的、实际的生活中，而不是被感受与情绪裹挟，成为那些在本质上根本无法被满足的虚幻的感受的奴隶。

  他发现不管自己追不追求安全感，事实总是那个样子。事实不会因为你拥有了安全感就变得更好，也不会因为你没有安全感而变得更坏，事实的发展只取决于你付诸了怎样的行动。因而，他们开始关注具体的现实，开始追求“自我实现”

  拖延症的确诊与治疗

  懂得和行动之间没有什么联系。

  1．“懂”和“执行”之间没有必然的联系。使你行动的不仅仅是理智层面的懂得和理解。 在许多人的认知里，仿佛“懂得了”就一定能“做到”。 当我们试图让一个人有所改变的时候，几乎所有人所用的方法都是劝说。仿佛只要把对方说通了，给他说明白了，他就能够做出改变。 另一方面，也因为将懂得与执行挂钩，导致许多人在“知道但做不到”的情况下产生了一定程度的焦虑。

  为什么有些人年纪轻轻就老了

  选择的自由

  成为自己的勇气

  风墟

  32个笔记

  为什么有些人年纪轻轻就老了

  我们都知道，人类本能地会规避风险，但是“强烈地不愿意面对任何风险”和“你将风险视为正常、应该尽力解决”，这两种规避风险的心态是截然不同的。上面所论述的两点“不要试图维持自己内心的感受”和“不逃避风险”其实是对同一件事情的不同描述。你总是试图保持自己内心的安全感，自然就意味着你要不断地试图规避风险。

  并不是早年的经历塑造了一个人的最终性格，而是许多人执着于“自我”这个概念，紧紧地抓着自己早年的经历不愿意放手。

  实际上，人的许多痛苦和创伤，本质上都是自己造成的。我们只会根据自己有限的经历和所接受的教育给现实世界预设太多理想化的“应该的框架”，而一旦发现这些框架不符合自己的要求时，就会觉得自己受到了伤害。

  当你迷茫时，该干些什么？

  一个人感到迷茫，往往是由于对未来失去了方向，不知道自己该往哪里去，不知道自己该做什么，这个时候，他自然而然地就会对未来产生恐慌和焦虑。基于这种情况，他会本能地想要“做些什么”来缓解，掩盖和躲避自己的焦虑和恐慌。

  你的“本我”只贪图享乐，它只想追求当下的欢愉，而没有长远的眼光与对现实的认知和分析。你的“超我”则是个英明神武的好人，它代表着社会的道德要求和行为标准，所以它总是和“本我”出现冲突。你的“自我”是二者的协调者和统筹者，它要尽力让二者不要打架，而是协作共进。

  然后，“超我”和“本我”就“掐”了起来。“焦虑”，便由此而生。由于“自我”这个协调者往往发育得不是很成熟，所以它通常会“拉偏架”，或是没办法很好地协调、处理二者间的冲突。

  无法自律的原因，以及有效自律的建议

  弄清楚了动机，自律自然而然会发生。

  利与害，其实分为心理上与现实中的利害，长期的与短期的利害。心理上的利害，是指你感觉的好与坏，符合还是违背你的价值观，你获得意义感还是虚无感，等等，往往带有主观色彩。现实中的利害，是指那些客观的，可衡量的，所有人都能分辨清楚的利害。长期与短期的利害，是指你在选择做一件事时，它给你带来的益处和害处会在短期内兑现，还是要很久以后才能兑现。许多时候，人总是对心理上的利害和短期的利害极为敏感，而对现实中的利害和长期的利害不敏感。

  我并不是要给你“打鸡血”，我一直相信：那些会因为“心灵鸡汤”和别人的鼓励而变得更积极的人，也同样会很轻易地因为负能量和别人的否定而变得消极。

  怎样对抗你心中的虚无主义？

  我们理解事物的视角其实可以有无数种，绝对主义是其中一种，相对主义是其中一种，马克思主义是一种，精神分析是一种，量子力学是一种，命理学也是一种……

  不是一件事情令你感到快乐，而是因为你对它采取了积极的解释。不是世界本身是虚无的，而是你一开始就选取了一个会令你感到虚无的视角去看待世界。

  这个愚蠢的习性，就是我们为了逃避真正的问题愿意做任何事，而不管这种逃避带来的痛苦是多么得不偿失。

  关于童年阴影，你需要知道的事

  人的认知系统是一个整体，其中的各种观念会相互制约、相互影响。就像一个金字塔，上面的石块要建立在下面石块的基础上，同时它又支撑着上面的石块。如果你把童年阴影作为一个单独的问题来看待，就像是你想要改变金字塔中间某一块石头的形状，而又不想影响其他石头一样，这几乎是不可能的——你的思维模式、你的人际关系互动模式、归因习惯、行为习惯，等等，都像其他的石块一样，紧紧地压制着你的童年阴影问题。

  PART 2 你是一切的答案

  不管做出什么样的选择，你都要为这个选择负责到底，承担它带来的一切后果。

  如果现实层面的各种因素使你的确不能去做自己想做的事，那就没必要再为此纠结。因为做喜欢的事并不是你必须要做出的选择，所有的选择在本质上都是平等的。 人生的旅程就是不断地做出一个又一个的选择，如果每一个选择都是你清醒且主动的选择，那么，在你的生命中，你就是自己的主宰者，这对你而言是值得骄傲的。

  你现在所做的一切都会给你未来的生活造成相应的影响，无论你在短时间内得到了什么或失去了什么，那都无所谓，最终在生活中沉淀下来的一切，都是和你真实的能力相匹配的，知此，你就不会再欺骗自己。

  怎样找到自己真正想做的事？

  “找到自己真正想做的事”，根本就不是一个在外部世界寻宝和发掘的过程，而是一种对自身天性的探索与发展。

  给自己一些改变的时间，带着症状去生活

  幸福是接受痛苦的同时，对快乐的主动选择。

  没有人有资格定义你，同样，你也无权定义别人

  当一个人说出“我是女汉子”的时候，其实她真正想表达的是：“我希望你认为我是个鲜明的、有独特个性的女孩。”即这种贴标签的行为，并不是对她自己的准确描述，而仅仅只是通过给自己贴的这个标签，从而令别人对自己产生这样的印象——我很坚强，我很时髦，我很酷，等等。当你工作没做好，当你做错了什么事情，被上司、被亲友责骂的时候，你可能会下意识地为自己辩护：“我本来就是一个做事不靠谱的人啊！”通过给自己贴上“一个做事不靠谱的人”这样的标签，你在心理上逃避了自己所应当承担的责任。

  通过下定义，事物就变得可控，易于理解。我们就能够因此而获得一种安全感，因为：小丽是一个高傲的女孩，所以她才会对我的示好视而不见。我是一个无能的人，所以我总是失败。通过这样一种方式，我们便能为事物的发生找到一种“合理”的解释，这样我们就好像知道了原因，而不用再面对未知的恐惧——其实我不知道小丽为什么拒绝我，我为什么失败。

  确立责任边界，是进入成人世界的必经之路

  沉着坚定，完整而有尊严的维护保持和维护自己的边界。

  从根本上而言，每个人的选择，只是他自己一个人的事情。你因为爱你的妻子，而选择放弃好的工作和她在一起，这和你的妻子毫无关系。这是你在你的妻子和你的工作之间做出的选择——你认为和妻子在一起对你来说更重要。也就是说，你放弃工作，选择和你妻子在一起，根本就不是为了你的妻子，而只是为了你自己的利益需求。

  这种将责任推卸给别人，要求别人为自己负责的行为，还有一种最常见的表现形式，就是道德绑架。这种道德绑架广泛存在于亲情、友情、爱情、社会公德等方面。对个人而言，我们一方面要学会为自己的选择完全负责；另一方面，要有勇气拒绝别人对你的道德绑架。

  责任边界是指区分是你的责任还是别人责任的分界线。边界之内的责任，你要百分之百地负责，边界之外的责任，和你没有丝毫关系。一条清晰且明确的责任边界，对我们的人生而言意义重大。对内可以为自己负责，你会变得成熟而独立；对外可以不为别人负责，你就不会产生毫无必要的自责和自我否定。

  只对自己的选择负责。责任边界简单粗暴的法则，

  分清责任有一个最基本的原则：你只对你自己的选择负责，所以你要先分清什么是你自己的选择，什么不是你自己的选择。

  你没有任何权利去控诉生活的艰难、工作的辛苦，就好像这些是你不该承受的一样。你要在一开始就想明白，一旦你做出了某个选择，就意味着你同时接受了这个选择带给你的好处与坏处，你不可能只得到好处而不用承担坏处，更不可能只享受选择带来的好处，让别人去承担选择的坏处。

  生活的真理常常未被大众意识到，在走向成熟和独立的道路上，你将不可避免地遭到周围人的质疑和否定，你必须沉着而坚定，完整而有尊严地保持和维护着你的边界。如此，你才能从无边的黑暗中找到属于你的自由之路。

  如何成为一个自信的人

  当我们回归实际，会发现所有不自信的人都有一项共同的特质，那就是，不知道自己是不是对的。

  从这个角度来看，自信的建立过程，本质上是一个人的“三观”从建立到成熟的过程，在建立过程中，头脑中的各种观念不断地和外界讯息进行磨合—建立，推翻再到完善——当他的“三观”基本稳定的时候，自信便建立起来了。

  任何一个系统性的学科，都能帮你找到一个理解世间万物的切入点，而且切入了之后，它还会为你提供一套完整的方法论去分析事物。

  怎样建立健全人格？

  这就好比原本有一个直直的指向天空的指针，它受到外力的作用，向右偏了一些，你为了让它回到正中，就必须从左边将它拉回去。问题在于，我们的心理惯性太大了，你习惯了从左边拉它之后，往往会在把它拉过中线之后还不放手，一直不停地再向左边拉。直到你发现拉过了头，又赶紧从右边往回来拉一点儿。这些将自己的内心调整到舒适状态的手段和方法，慢慢地就会固化下来，成为你的习惯，进而成为你的一种人格模式。因此，人格的扭曲，源于我们受到外界攻击时，为了情绪缓解这一目的，所付出的习惯性努力。

  人的自我接纳，是指对“完整”自我的接纳。指的是纯粹地接受自己，而不是用二元对立的视角将自己割裂，在社会价值评判体系中拼命地想要保留所谓“好”的自己，剔除“坏”的自己。“完整”地接纳自我，意味着你需要学会用“不加评判”的视角去看待事物——包括你自己。不加评判的视角，就是完全尊重事实的视角。

  舒展的心理状态，不是“在你达到某个目标、获得某一成就”后才能获得的。心理的舒展来自此时此刻你对生命的全然接受。

  微信读书

• 为了分离而相伴 & 为了隐忍而轻盈

  作者：smarttree 发布时间：2014-09-24 09:15:34

  我们中的大多数人，从习惯上来说，都禁止故事在自己身上发生。

  比如邂逅这种事——无论长途短途，有人问路，有人经过，有人闲聊，但也仅仅止步于问路、经过、闲聊。短短的交集之后，不会有后续，每个人都有自己的生活要过，要前行，那些也许会感觉比较有趣，甚至是美好的瞬间，只不过“咻”一下从生命中掠过了，有些人记得，有些人忘记。

  看《黎明》的时候，我总在想，万一杰西搭讪的不是赛琳，而是其他女孩，她会不会跟他下车？或者，即使跟他下车后，会不会让他毕生难忘？

  23岁，很容易义无反顾，讨厌思前想后的年纪。一个人很容易就能在人群中寻觅到跟自己气味相投的人，对他放心，在他身上找到安心。在这样一个“安全”的陌生人面前，你说什么，做什么，你呈现出来什么样的样貌，都无需顾忌，你可能比平时更亲切、更闪耀、更智慧。反正你们只是短暂的相遇而已，总要分开的，你无需为自己的一切负责。只要记忆就好了。相遇就是用来回味的嘛。

  却没想到，只是记忆的话，自己会那么不甘心。

  其实相比于《黎明》，更让我动容的是《黄昏》。如果说《黎明》中的两个人是一见如故，那么《黄昏》中他，他们真的是“相见恨晚”了。从二字头跨越到三字头的两人，经历过人生的许多纷纷扰扰，再次相遇。每个人都不可遏制地想起九年前奇异却铭记至今的初遇。那一天，他们表现出的都是迄今为止最好的自己，为了分离而相伴，最盈盈，最惺惺。离开之后便是日常，是红尘中必须触碰的琐碎庸碌，人们不断的去迎接问题，解决问题，再迎接问题，再解决问题，一天天努力，一天天让日子“过去”，连自己都忘记了，自己还有那么闪耀和机智的美妙时刻。

  都是成年人，而且其中一方已经有家庭的两个人，继续相伴相行一天，聊着关于人生和情感的许多话，一直说，一直说，有的时候调笑，有的时候严肃，像九年前一样。一定有什么东西在他们心中悄悄吟唱，却没有唱出。他们之间最贴近的时刻，仅仅是一个拥抱而已，这拥抱对于赛琳来说，也许是借“试探”而表现的怀念，却让杰西快要融化。（难道九年了，就没有人拥抱过他？）

  如果他们愿意，还可以有故事的。但成年人都有成年人的游戏规则：故事是不可以的，太投入是不可以的。因为越投入，越难忘，越会被记忆啃噬，就越难对现实安心。于是，杰西微笑地看着赛琳轻盈地舞蹈，看出了泪花。

  相比起从不掩饰自己浪漫（搞文学的人嘛）本性以及直率天性的杰西，赛琳更像一个普通而隐忍的社会人。我总觉得，在没有遇到杰西的众多时日里，她是安静的、博雅的、宽宏而体贴的，有一点严肃的。与杰西的初遇将住在她心里的那个异常活泼而璀璨的她唤醒，她成了一个自己都没有料想会成为的精灵、仙子。那一夜，她说，倾尽了她一生的浪漫（哪怕他们只是走走聊聊而已，其实有没有亲密都没关系）。之后，她依然会遇见男伴，依然会与他们相处、争执、分手，但她再没有被什么人感动过，因什么人动心过，被什么时光耿耿于怀过。

  她是那样深情的一个人，对每段相处，都印象深刻。因为每个人都是独特的，每个人都有独特的地方，没有谁能真正取代谁。失去了就永远失去了。“我记得一个人最真实的细节，我很痴迷细节的。（小时候上学）我一路上都在看……看栗子从树上掉下啦，沿着人行道滚，或者看蚂蚁穿过马路，看树叶在树干上照下的影子（笔者按：这种习性，估计杰西也会有。当大洋彼端的美国小男孩气呼呼地踢石块，看阳光在路面映出白晃晃的光的时候，此端的法国小女孩正张大眼睛打量着不可思议的世界呢）——这些小细节。放到人身上也是一样。我可以看到他们身上最令我感动的最小的细节，我会永远怀念。每个人都是无可取代的，因为人都是由这些美好而特别的细节组成。……你知道吗，比如，我会记得你的胡子里有一点点红色的，你那天离开之前太阳照着它，发着光。我一直记得。”这些记忆太满了，把心房撑得发疼。而如果不对是对着杰西，她从来不肯说。每一个从她身边走开的男人，都会在要结婚前打电话给她，谢谢她，让他们成为更懂得爱，更成熟的人，可是，他们每一个人，都不曾对她说：我们结婚好吗？我是喜欢你的啊！

  也许，从跟杰西相遇时起，赛琳注定成为了一个被经过的人。

  为了让她觉得后来遇见的丈夫会是更好的人，他要求她跟他同行一场。而在她而言，再没有人比他更好；

  为了成全他小男孩式的可爱心愿，她乐得陪他同行一场。而在他而言，她永远留在了美丽的梦境。

  两次相逢，都让彼此空前的轻盈，轻盈到日后无法承受。

  还是不要发生故事的好。在二字头，他们当初分别时，不留任何联系方式，仅凭一个口头的约定，就把再遇当成了一场豪赌。而彼此都知道，这场赌博，输的可能性几乎是一定的。为什么要那些浪漫呢？为什么要把生活弄得这么复杂呢？我们都这样说，都这么言不由衷，都这么抱憾余生。

  不过，也许，怅恨才是人生的意味？

  p.s.

  1）不提《爱在午夜降临前》，不仅是因为这一部没有被收录到书中（可能因为版权的原因），也因为，这一部比前两部更现实，更无情。

  2）全是对白的书居然可以如此好看，回味不输影像的叙事。