速写/美术高考考题 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
速写/美术高考考题电子书下载地址
内容简介:
本书着重对目前全国美术高考需考色彩的学校近年考卷进行细致讲解剖析,力求使读者对自己所要填报的学校历年考试有所了解。与此同时,书中还系统阐述了当今色彩考试的形式,考题的新动向,院校间的不同考试要求,色彩考试问答等等大家迫切需要解决的各种有关色彩考试问题。
以下是本书重点分析的学校清华大学美术学院、中央美术学院、中国美术学院、北京服装学院、北京印刷学院、首都师范大学、中央民族大学、江南大学、北京工业大学、天津美术学院、东华大学、以及部分省份联考考题信息,我们真诚希望通过此书帮助大家在考试当中取得好成绩。
书籍目录:
章 全国美术院校速写考题类型
速写概述
中国画用线和西方绘画用线的异同点
常见速写考题类型分析
写生、默写单个人物速写
默写(含半默写)
场景、创意速写
速写考试的表现技法
线描画法
线面结合速写表现方法
线面结合速写注意要点
速写考试考查要点
速写考试的基本要求
速写考试注意要点
考试时间安排分析表
人物速写局部细节的表现方法
线描速写中头、手、脚的画法
女青年头部线描画法
女青年头部线面结合画法
男青年头部线描画法
男青年线面结合类头部画法
衣纹的线面结合画法
衣纹的线描画法
第二章 速写考试的考前准备
信息准备
各所高校专业速写试题方向
2009年艺术院校考试信息表
速写的基础知识准备
课程计划表
第三章 速写试卷的解答过程
2009年清华大学考题
2009年清华大学美术学院速写考题的作画步骤
常见试题类型
第四章 重点院校历年优秀试卷及仿真试题
清华大学美术学院
中央美术学院
中国美术学院
北京交通大学
中国传媒大学
首都师范大学
北京航空航天大学
中国人民大学
天津美术学院
北京印刷学院考题
湖北美术学院考题
北京工商大学考题
北京舞蹈学院考题
河南省美术联考考题
河北省美术联考考题
天津工业大学考题
南开大学考题
广州美术学院考题
河北省美术联考考题
广东省美术联考考题
黑龙江省美术联考考题
北京科技大学考题
山西省美术联考考题
天津师范大学考题
大连工业大学考题
北京林业大学考题
第五章 速写考试相关知识问答
速写的概念是什么,在绘画过程中起到什么作用?
初学者如何从易到难系统地学习速写,这是怎样的过程?
速写的训练要求有哪些?
对学好速写您有哪些好的建议呢?
应该怎样学习速写,设计类、造型类速写风格怎样?
速写应该如何构图?
如何把握速写构图中的透视?
画速写时如何概括与取舍?
一幅速写的重点应注意哪几方面?
画速写时该如何把握动态?
如何能画好动态速写,步骤怎样?
速写绘画中该如何运用结构?
画速写时该如何注意比例关系?
画速写时线条处理不好,这个难点的解决方法有哪些?
速写中站姿、坐姿、蹲姿的绘画要点有哪些?
如何表现速写中的光影与黑白灰节奏?
造型类速写一般在用笔上有哪些讲究?
速写中虚实空间关系如何把握?
造型类速写中的线面结合需要注意哪些问题?
如何表现速写对象的质感?
画速写用哪种工具会比较好?
速写人物的头部如何表现?
如何表现速写中的手?
如何表现衣纹和装饰物?
速写中如何表现人物的脚和鞋?
好速写的评判标准如何?
速写考试中常见的问题是什么?
设计类速写适合考哪些院校?造型类速写适合考哪些院校?
如何避免在艺术考试学习中的枯燥感?
速写临考心理应注意哪些因素?
考前如何快速突破速写?
如何才能控制考试的节奏?
画人物及场景速写要注意哪些问题?
专业考试报考前应该做好哪些准备?
高考训练中如何选用表现手法?
考试期间状态如何调整到?
作者介绍:
暂无相关内容,正在全力查找中
出版社信息:
暂无出版社相关信息,正在全力查找中!
书籍摘录:
暂无相关书籍摘录,正在全力查找中!
在线阅读/听书/购买/PDF下载地址:
原文赏析:
暂无原文赏析,正在全力查找中!
其它内容:
编辑推荐
iv>
精彩短评:
深度书评:
【转】孫家洲:三次刺殺行為對秦始皇地域政策的影響
作者:哲夫成城 发布时间:2023-01-28 08:33:43
孙家洲,男,汉族,山东人,1955年生。中国人民大学历史学院教授、博士生导师,享受国务院特殊津贴专家。汉唐史研究中心主任,兼任中国秦汉史研究会副会长,北京师范大学兼职教授。主要研究方向为秦汉史。
本文原载《河北学刊》2013年4期。
秦王朝的短祚而亡及其原因,自汉初以来,就成为政治家、思想家、史学家所讨论的重要话题。其中,从秦始皇的心理特征入手来讨论相关问题是一个令人关注的角度。郭沫若较早利用《史记·秦始皇本纪》关于秦始皇“病态”体型特征的描述,分析其病态的心理特征,“秦始皇在幼时一定是一位可怜的孩子,相当受了人的歧视”,“精神发育自难正常”,“很容易发展向残忍的一路”。此后,凡是分析秦始皇的猜忌、残暴、报复心强烈等负面心理特征的论著,大都注重秦始皇儿时被离弃于赵国、归国后又要承受太后淫乱的尴尬等方面的心理路程。如张文立在《秦始皇帝的性格》一文中推论:“从儿童时起,他便生活在这个富贵而又荒唐的环境中,权势的角逐,淫奢的生活,疯狂的迫害,残酷的杀戮,对他幼小的心灵是有影响的。……病态的生理特征,畸形的心理状态,权贵的生活环境,法术势的思想启蒙,加上种族的传统习性,培养了秦始皇帝的独特的性格特征。”王绍东近作《秦朝兴亡的文化探讨》专设“秦始皇的性格特点及其影响”一节来讨论问题,并把秦始皇的性格归纳为:“崇尚权力,迷信权力;刚愎自用,敏感猜忌;自傲自负,惧怕议论;好大喜功,欲壑难填;自卑孤僻,残忍狠毒。”且依据心理学“一个人的童年生活与经历对性格的形成至关重要,在每个人的性格中,都能从童年往事中找到它的底蕴和心理潜影”的理论,具体分析“这种病态性格的产生,与他所生活的文化环境、家庭背景、个人经历都息息相关。笔者认为,他的性格主要形成于25岁之前,也就是从出生到他亲政后的两三年间。”这些推论和探索,导入了心理学的相关理论与视角,确实加深了讨论秦史的深度。在关注秦始皇童年经历对其性格重大影响的同时,我们还应该注重考察另外一个方面:即秦始皇成年之后的某些突发事件对秦始皇性格乃至于制定政策的影响。笔者认为,秦始皇在统一六国前后所遭遇的三次刺杀事件,即荆轲“图穷匕见”的秦宫搏杀、高渐离筑击、张良主导的博浪沙椎击,都曾经对秦始皇的生命形成直接威胁,从而影响到他对“关东人”的基本判断,并进一步对他制定关东地域政策产生了直接影响。
一、三次刺杀案件及其影响
荆轲“刺秦”案,在刺杀秦始皇的三案之中影响最大。此案发生在秦王政二十年(前227年)。《战国策·燕策三》“燕太子丹质于秦亡归”一条,对荆轲的这次刺杀行动给予重彩浓墨的描述;司马迁在《史记·刺客列传》中对荆轲更是充满了推崇之意;还有古小说《燕丹子》一书刻意渲染其事。以下笔者以《史记·刺客列传》为主要取材范围,梳理其事。
司马迁对荆轲充满着敬重痛惜之情。一首易水送行的悲歌:“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还!”流传千古。荆轲在行刺时和失手之后均被塑造为视死如归的英雄:“荆轲逐秦王,秦王环柱而走。群臣皆愕,卒起不意,尽失其度。而秦法,群臣侍殿上者,不得持尺寸之兵;诸郎中执兵,皆陈殿下,非有诏召,不得上。方急时,不及召下兵,以故荆轲乃逐秦王。而卒惶急,无以击轲,而以手共搏之。是时,侍医夏无且以其所奉药囊提荆轲也。秦王方环柱走,卒惶急,不知所为,左右乃曰:‘王负剑!’负剑,遂拔,以击荆轲,断其左股。荆轲废,乃引其匕首以擿秦王;不中,中桐柱。秦王复击轲,轲被八创。轲自知事不就,倚柱而笑,箕倨以骂曰:‘事所以不成者,以欲生劫之,必得约契以报太子也。’”在左右卫士杀死荆轲之后,“秦王不怡者良久”(卷86,《刺客列传》)。司马迁在这里强调的是,荆轲行刺对秦王嬴政的巨大心理影响。
秦王嬴政的应对反应是:除了肢解荆轲之外,立即调集精兵强将,对燕国发起连年进攻,直到把幕后策划者燕太子丹诛杀为止。“二十年……使王翦、辛胜攻燕。……二十一年,王贲攻蓟。乃益发卒诣王翦军,遂破燕太子军,取燕蓟城,得太子丹之首。”(卷6,《秦始皇本纪》)王翦、王贲父子是当时秦军中的一流名将,秦王嬴政把他们集中投入到攻伐燕国的战场,就是要显示对于荆轲刺杀行为的雷霆回击。
直到统一天下之后,秦始皇还以诏书的形式表达当年下定灭燕的决心,就是要严惩荆轲行刺的幕后主使,“燕王昏乱,其太子丹乃阴令荆轲为贼,兵吏诛,灭其国”(卷6,《秦始皇本纪》)。显然,荆轲刺杀之举,对于秦始皇造成的心理阴影,在历经六年之后依然无法消除。
后世论史者特别是其中之文人骚客对荆轲的“失手”颇多遗憾,其实是在表达憎恨秦始皇的情绪。如《汉书·艺文志》的“杂家”之中列有《荆轲论》五篇,其文有“轲为燕刺秦王,不成而死,司马相如等论之”。司马相如等人的所论文字,其立意可知。东汉思想家王充曾借用“天下之士”的名义来表达对于荆轲的敬意,“人之举事,或意至而功不成,事不立而势贯山……当荆轲之逐秦王,秦王环柱而走……既而天下名轲为烈士……天下之士不以荆轲功不成不称其义”(卷27,《定贤篇》)。最为“极端”的场景描述要首推《燕丹子》,其甚至描述荆轲已经得手,“秦王发图,图穷而匕首出。轲左手把秦王袖,右手揕其胸,数之曰”(卷下)云云,只是又被秦王嬴政狡猾逃脱了。在唐诗中,也有许多遗憾刺杀失败的情感。例如,“一旦秦皇马角生,燕丹归北送荆卿。行人欲识无穷恨,听取东流易水声。”(卷647,《易水》)“荆卿重虚死,节烈书前史。我叹方寸心,谁论一时事?至今易水桥,寒风兮萧萧。易水流得尽,荆卿名不消。”(卷571,《易水怀古》)出于对秦始皇的极度痛恨,唐代诗人还曾经对荆轲表示不满和批判:“秦灭燕丹怨正深,古来豪客尽沾襟。荆卿不了真闲事,辜负田光一片心。”(卷519,《读田光传》)
高渐离“筑击”行刺案发生在一个特殊的年份,即秦灭六国统一天下的秦王政二十六年(前221年)。此案与荆轲“刺秦”有着内在的关联性,甚至称之为“余波”亦无不可。高渐离是荆轲的密友,参加了“易水壮别”,是荆轲入秦行刺的积极支持者。“荆轲既至燕,爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆轲嗜酒,日与狗屠及高渐离饮于燕市。酒酣以往,高渐离击筑,荆轲和而歌于市中,相乐也。已而相泣,旁若无人者。……太子及宾客知其事者,皆白衣冠以送之。至易水之上,既祖,取道,高渐离击筑,荆轲和而歌,为变徵之声。士皆垂泪涕泣。”(卷86,《刺客列传》)汉代人对此津津乐道,“荆轲西刺秦王,高渐离、宋意为击筑,而歌于易水之上,闻者莫不瞋目裂眦”(卷20,《泰族训》)。在“秦并天下”之后,秦始皇下令逐捕燕太子丹、荆轲之客,迫使高渐离“变名姓,为人庸保,匿作于宋子”,其后因为显露击筑技艺而被人所知。“闻于秦始皇,秦始皇召见,人有识者,乃曰:‘高渐离也。’秦皇帝惜其善击筑,重赦之,乃矐其目,使击筑,未尝不称善。稍益近之。高渐离乃以铅置筑中,复进得近,举筑朴秦皇帝,于是遂诛高渐离,终身不复近诸侯之人。”(卷86,《刺客列传》)在这里,笔者要特别强调,司马迁所说的(秦始皇)“终身不复近诸侯之人”的记载对于分析此案对秦始皇心态与行为的影响极富价值。
高渐离的冒死行刺,对秦始皇心理上的影响之大似乎还在荆轲行刺之上。秦始皇承受的心理震撼之大有可以探索的路径:荆轲行刺之时,天下依然是战国分裂之局,荆轲受命于燕太子丹,可以说是“各为其主”;而高渐离行刺则是发生在六国已经被灭、秦始皇已经是天下独尊的唯一君主之后,在秦始皇的心目中,他正在努力地把自己想象为“天下之主”,在经历着由“征服者”向“统治者”的心路变化。恰在此时,高渐离的拼死一击,让秦始皇真切地感受到——六国之人是绝不会接受他的统治的!所以,他“终身不复近诸侯之人”!
针对秦始皇的第三次刺杀,就是张良所组织的“博浪沙狙击”。此案发生在秦始皇二十八年(前219年)。史称:“良尝学礼淮阳。东见仓海君。得力士,为铁椎,重百二十斤。秦皇帝东游,良与客狙击秦皇帝博浪沙中,误中副车。秦皇帝大怒,大索天下,求贼甚急,为张良故也。良乃更名姓,亡匿下邳。”(卷55,《留侯世家》)此次刺杀行为,引发了秦始皇的剧烈报复,“大索天下,求贼甚急”。这种大规模缉捕,充分说明秦始皇大为震怒。其内心世界最不能承受的是:在统一天下两年之后,还会有六国的贵族子弟继续在为了“故国之仇”而与当今天子生死相搏。
以上三次失败的刺杀行为在时间跨度上长达八年,横跨秦始皇统一六国前后,而主谋者、刺杀者都是山东六国人士,并对秦始皇的人身安全形成极大威胁。它们对于秦始皇心理上产生了何等巨大的冲击,对秦始皇的个人情感以及政策走向的影响如何,实在值得加以认真分析和探讨。
二、秦始皇的“关中本位”政策
秦朝的统一大业,是以关中的秦国为根据地、吞并六国而告完成的。在统一告成之后,秦始皇是怎样看待“关中秦地”与“山东六国故地”的关系?换言之,在其心目中,他是“天下之主”还是“关中秦地之主”对其制定相关政策无疑影响巨大。系统考察秦始皇言行,不得不说,外表强势的秦始皇,在其内心深处其实很纠结。
秦始皇身为君临天下的统治者,曾努力显示其为天下之主,他所推行的若干制度和政治性举措都带有故意渲染这种政治意识的色彩。秦始皇自定尊号为“皇帝”,修筑“驰道”、“直道”的交通干线以控制天下,南平岭南、北伐匈奴以巩固统一并扩大疆土,都是他以“天下之主”自居的标志。秦廷群臣对秦始皇的心态把握很准,歌颂他的要害说辞就是“海内为郡县,法令由一统”(卷6,《秦始皇本纪》)。秦始皇的五次巡游天下与泰山“封禅”盛典,也是要向四海之内宣传始皇帝为天下之主。据《史记·秦始皇本纪》记载,秦始皇于荡平六国、建立起“大一统”帝国之后,曾有过五次大规模的出巡活动。其中,四次出巡都是前往战国时的六国故地。秦始皇东巡带有可以炫耀武力的扈从军队,所到名山又多有刻石铭功之举,由此而言,秦始皇之东巡带有明显的政治意图:向六国故地的吏民显示兵威慑人、国势鼎盛。最值得我们注意的是:在完成了“封禅”泰山的旷世盛典之后,秦始皇还有一个涉及文化心态的标志性举动:“始皇遂东游海上,行礼祠名山大川及八神”(卷28,《封禅书》)。这里出现的“八神”是齐地的神祇系统,即天主、地主、兵主、阴主、阳主、月主、日主、四时主。秦始皇在东方巡游中作出了礼敬齐地“八神”的重大举动,这标志着“蓬莱仙山”的东方古老传说、燕齐方士之学对秦始皇的影响已经是相当深刻。
但从另外的一个角度来考察,笔者敢于断言,“关中本位”政策与秦朝伴随始终而未曾改变。
秦始皇在统一天下之初确定官方山川祭祀体系时,“重关中、轻关东”的倾向非常浓厚。然而,秦国之地毕竟地处西陲,在上古历史文化的大格局中,又非政治文化的重心所在地。秦朝定都咸阳,就不得不面对与“东方”相对比而相形见绌的不利局面。
《史记·封禅书》把秦始皇无法回避的尴尬局面,用一语道破:“昔三代之君皆在河洛之间。故嵩高为中岳,而四岳各如其方,四渎咸在山东。至秦称帝,都咸阳,则五岳四渎皆并在东方。”如何应对,才能够使得帝都所在的“关中”之地,在祭祀山川的体系中不再处于劣势?秦始皇的选择是以国家祭祀典礼的形式,提升关中山川在国家祭祀的地位。“及秦并天下,令祠官所常奉天地名山大川鬼神可得而序也。于是自殽以东,名山五,大川祠二。……自华以西,名山七,名川四。”所谓“自殽以东”和“自华以西”的地域之分,就是指代“六国旧境”与“秦国本土”。这些得以“享受”国家祭祀的名山大川,分布在东方六国境内的本来都有全国性的影响,而分布于西部秦地的,其中一部分的知名度则明显要小得多,是借了秦始皇的祀典新规定才得以提升其身价的。而且最有意思的是,秦始皇在确定国家山川祀典的过程中,还特意把关中的地方性神祇和河川都升格为国家祀典所及。对此种做法的原因,司马迁以历史学家的洞察力给以非常明确的论断,“(陈宝神祠)此皆在雍州之域,近天子之都”;“霸、产、长水、沣、涝、泾、渭,皆非大川,以近咸阳,尽得比山川祠”(卷28,《封禅书》)。因为国家祭祀典礼兼容了政治文化——神秘文化的多种因素,故提升秦地山川神祇在其中的地位,就是在提升秦国本土的地位。
由此可见,在“政治文化——神秘文化”兼备的领域,秦始皇的“关中本位”思想是更为本源,是根深蒂固的。后来他在东巡天下的过程之中,在追求“成仙”和“长生不老”的欲望之下,接受了以“泰山封禅”和“蓬莱仙山”、“齐地八神”为代表的东方神秘文化。在某种程度上,可以解读为他把自己定位于“天下之主”的一种宣示之举。
其实,任何一个朝代都会重视和强调自己的“龙兴之地”、“根据地”的重要性。这里存在的政治因素、心理文化因素都是可以得到理解的,但在完成统一大业之后,如果还长期把“龙兴之地”之外的其他地区视之为不可信任的地区,并且还把这种“地域歧视”明白无误地显示给社会大众,使之成为社会性“共识”,那就是一种统治政策的严重失误了。
综观秦始皇的地域文化政策,其最大的失误就是在完成统一天下使命之后,却未曾摆正自己是天下之主的地位,在他的内心深处,山东六国故地的吏民似乎不是他真正的臣民,而是他潜在的敌人。因此,他还只是秦国旧地的真正统治者。对于广大的东方地区而言,他还只能是“征服者”。所以,他对于东方民众的高压政策就来自于这种无法破解的心理状态。
秦始皇的“关中本位”政策是建立在对“关东”的敌视和防范心态之上的,于是就出现了在统一的秦帝国内部两大地域之间的不平等。“关中”秦人,上至统治集团的高层,下到一般吏民,均以征服者自居,对关东吏民多有欺凌奴役之举。而关东之人,对这种地域歧视和高压奴役,在秦朝的统治高压有效之时,只能是“敢怒不敢言”;而一旦秦人的统治秩序受到冲击,就会产生可怕的“报复”行为。秦朝错误的地域歧视政策所产生的负面效果在秦汉之交的历史巨变中留下了明显印记。下面的两个案例向我们揭示了这一历史奥秘:
其一,项羽坑杀秦朝的投降将士,历来是被批评为“残暴”的例证。但是,项羽“新安坑降”却有复杂的背景:在鉅鹿大战之后,秦将章邯统领二十多万大军投降项羽,进军到新安,发生了“楚军夜击坑秦卒二十余万人新安城南”的惨变。其中的缘由,史籍记载的很是清楚:“诸侯吏卒异时故徭使屯戍过秦中,秦中吏卒遇之多无状,及秦军降诸侯,诸侯吏卒乘胜多奴虏使之,轻折辱秦吏卒。秦吏卒多窃言曰:‘章将军等诈吾属降诸侯,今能入关破秦,大善;即不能,诸侯虏吾属而东,秦必尽诛吾父母妻子。’诸将微闻其计,以告项羽。项羽乃召黥布、蒲将军计曰:‘秦吏卒尚众,其心不服,至关中不听,事必危,不如击杀之,而独与章邯、长史欣、都尉翳入秦’。”(卷7,项羽本纪》)于是,坑杀降卒二十万人的惨剧随即发生。追寻这场惨剧发生的深层原因,就是秦朝错误的地域歧视政策,产生了在秦朝统治有效期内“秦中吏卒”对“诸侯吏卒”的奴役,及至秦军被迫投降,“诸侯吏卒”的报复行为就出现了——“轻折辱秦吏卒”,降兵则因此而心怀不满。项羽担心降兵生变,才决意坑杀降兵。秦始皇的地域歧视政策的负面影响,显然是这次惨剧发生的根源性因素。
对“坑降”事件之起因,王子今已有分析:“事件起由在于项羽率领的关东诸侯联军对秦人持怀疑和歧视,而最初则又与诸侯军吏卒早时曾经徭役屯戍经过秦中,受到秦中人的歧视有关。秦人由于不负担繁重徭役与关东人形成鲜明的对比,以及基于类似因素而产生的显著的地方优越感和特权观念,进一步激发了关东人的复仇心理。”这一论断,笔者完全赞同。
其二,在“楚汉之争”的正面战场上,双方在荥阳激战。“楚骑来众,汉王乃择军中可为车骑将者,皆推故秦骑士重泉人李必、骆甲习骑兵,今为校尉,可为骑将。汉王欲拜之,必、甲曰:‘臣故秦民,恐军不信臣,臣愿得大王左右善骑者傅之。’灌婴虽少,然数力战,乃拜灌婴为中大夫,令李必、骆甲为左右校尉,将郎中骑兵击楚骑于荥阳东,大破之。”(卷95,《灌婴传》)这个记载所反映的历史信息,值得认真分析。刘邦在部将中推选精通指挥骑兵作战的人才,最应该当选的是李必、骆甲两位校尉。他们两位原来的身份是“故秦骑士”,当刘邦要封拜他们为骑将时,两人却明智地拒绝了,出自他们口中的“臣故秦民,恐军不信臣”一句话,反映出由秦朝错误的地域歧视政策所导致的关中秦地与关东六国故地之间的地域对立情结,是何等严重。
由以上两个案例可以推论,秦朝的统一形态,在政治制度、法律制度、军事控御等“硬件方面”应该是明确有效的,但在文化与心理层面的“软件”却远远没有达到统一天下的基本要求,特别是在地域文化和地域心理方面,甚至还一直存在着两大板块之间无法弥合的对立与仇视。就此而言,秦朝的统一形态是不完善、不完备、不彻底的。而造成这种局面的原因,除了战国时期就存在的“关中”与“关东”两大板块之间的敌对情绪之外,秦始皇在统一战争的过程中过度使用暴力,以及在建立了统一国家之后,在中国思想、统治政策等方面依然存在着对关东吏民的歧视、防范、威慑、镇压,无疑是最为直接的原因。
秦始皇作为大一统政权的最高统治者,为何在心理层面不能堂堂正正地做“天下之主”,始终无法摆脱“故地”概念的束缚?似乎是自我设限一般?他并非低智商的人,那么,最大的可能性就是秦始皇遭受的心理创伤一直没有得到恢复,并且一直在有意无意之间影响着他的地域政策走向褊狭和偏执。而这种心理状态形成的原因,后世论史者固然可以从他一生的多种阅历加以解析,而笔者在经过对相关史实的考索和分析之后,愿意提供如下讨论问题的视角和结论:在统一天下过程中发生的三次刺杀行动对秦始皇的心理影响极为巨大,大到了他对山东六国臣民的恐惧意识和由此而来的敌意始终无法消歇。在“秦国之君”与“天下之主”心理定位上,不是秦始皇不愿意实现“角色转化”,而是客观现实让他感觉到来自山东六国之人无法消失的敌意,迫使他无法实现“角色转化”。暴力与敌意的恶性循环,在这里呈现出历史的繁复与多变。
灵魂的追问——— 评艾伟的 《爱人有罪》
作者:KEY-可以文化 发布时间:2022-02-09 16:22:00
文 | 徐祝林
(本文原发于《当代文坛》,2007,01)
《爱人有罪 》不是一部抨击法制的社会问题的小说,而是 一部探索人物灵魂的小说。回顾艾伟的创作历程,其创作理 路有着明显的由 “外 ”向 “内 ”的特点,即越来越转向小说人物的内省。盛子潮先生曾在 1999年对艾伟的创作流露出深深的担忧:“他对精神成长的母题表现已在重复自己,那么,对这 一母题的勘探,他还能走多远?” ①
如今,艾伟以 “爱人 ”系列小 说证明了他在人的 “精神 ”领域里的探索的非凡成就,不仅顺利地完成了 “精神成长 ”的历程,而且步入了 “精神 ”———灵魂追问的化境。其 “爱人 ”系列第一部———
《爱人同志 》是 “触摸 到时代与个人、政治与人性之间错综纠葛的小说文本,小说昭示我们的是在时代的变革与历史的错位之中一种个性生命的经验与痛楚,欲求与挣扎 ”
② ;
爱人同志
7.9
艾伟 / 2022 / 浙江文艺出版社
而其第二部——— 《爱人有罪 》则 是一个为我们展示了在 “原罪 “笼罩下的凄美无限的极好小说 文本。 《爱人有罪 》的情节非常简单:俞智丽是个美丽、招摇过市的女孩,在黑夜笼罩下的树林里被强暴;鲁建是众多爱恋并常 常尾随俞智丽的男青年中的一个替罪羊———被俞智丽错误地指认为强奸犯,在坐了八年大牢之后带着仇恨回到了俞的身 边,从此开始了他们灵魂的苦旅。
然而,鲁建清楚地意识到他不可能回到从前了,屈辱已浸入他的血液、他的骨髓!他每天跟在俞智丽的后面,如影随形,一如当年。
“不同的是,当年白鸽般的温顺柔情被乌鸦的不祥危险取而代之,他从一个渴望爱情垂怜的人变成了债主, 要她为他八年所受的种种磨难买单。俞智丽确实买了单。她抛夫别女,像一只绵羊主动跳入了鲁建张大的嘴巴中。” ③
小说让俞智丽、鲁建在痛苦的折磨中生活着,前者的痛苦是深深的负罪感,而后者的痛苦则是屈辱感。负罪感与屈辱感成了一 曲交响乐的两个声部———俞智丽主唱高音部,鲁建主唱低音 部,而贯穿两个声部的主旋律则是对灵魂的追问。
俞智丽对灵魂的追问虽然低沉,但在我们思想深处唤起的思索却绵长久远。如慈善晚会后,她对自己做了深入的解剖。她没想到自己可以感动这么多人,一种受宠若惊的感觉油然而生。多年来,她总觉得自己罪孽深重。她感到有另一个自己存在,另一个自己比她想象的要光彩夺目得多,也比她想象的要有力量得多。
当俞智丽在这些苦难人们的中间时, 她总觉得有另一个自己在天上望着她,那是一个他们赞美的自己。小说对她的这种灵魂上的透视,符合她的思维逻辑。长期的自我否定,使她对他人的肯定产生了怀疑。在她的思维定势中,她将自己的灵魂定位于阴暗的角落,偶有一缕阳光,她就感动得心潮澎湃。
我们对她的极度压抑不免生发出无限的同情,对她 “圣女 ”的光影投去苦涩的一瞥,仿佛我们也被压抑的气氛压得喘不过气来。这天晚上,她的头脑中出现 了一些时代楷模。在想象中,他们是多么高大,周身光芒闪 耀,而她胆怯而拘谨,显得暗淡无光。她觉得同他们比,她什么都不是。她为自己这样的想象而羞愧———为她的虚荣心。 她有了一种强烈的负罪感。她对这种感觉非常熟悉,这种感觉已跟随了她八年。
她不能原谅自己。她瞧不起自己的虚荣。她竟然会飘飘然,她竟然认为那个电视上的自己是真正 的自己。她哪里有这么好,她欺骗了人们,欺骗了那对好心的老夫妇。是啊,她对不起他们。她怎么还有脸见到他们呢。 她真的觉得自己肮脏不堪。
……看着白茫茫的大雪,她想到了自己的生活。她对目前的生活又产生了怀疑。命运太不可捉摸,她的内心无法有一种恒定的感觉,她隐隐觉得自己的人生似乎不该再有快乐的东西,因为得到快乐是要偿还的。这 是她的一种宿命,是她的一个生命密码。她相信这种不安的预感。她是一个悲观的人。
小说中这样的议论构成了艾伟独特的叙事方式,即对主人公灵魂的追问与反思。 俞智丽之所以对灵魂有深沉的反思,是因为她对鲁建深深的负罪感。八年过去了,这一天终于到来了。她认为鲁建是有权找上门来的,她欠他,她把他八年的青春都断送了。
罪与罚
9.5
[俄] 陀思妥耶夫斯基 / 2019 / 浙江文艺出版社
俞智丽这一形象的塑造,或许受到陀思妥耶夫斯基 《罪与罚 》的影响。陀思妥耶夫斯基站在人道主义的立场上主张一种宗教式的伟大的忍受苦难的精神,并以此为价值基准着力批判资本主义的人性恶。同样,艾伟将俞智丽塑造为一个为了弥补罪过而具有惊人忍受能力的 “圣母 ”形象。
他认为他的写作受到心理学的影响———一种 “受难—快乐 ”模式或“受虐—快乐 ”模式,认为这种身体受苦而灵魂出现喜悦可能是人具有的一种 “心理学密码 ”
④ 。
洪治纲先生认为从 “罪 ”的本质上进行追问,无论是俞智丽还是鲁建,都没有真正意义上的罪,但是,他们都活在沉重 的 “罪责 ”之中,并因此而被现实轻易地改写了各自的命运。 ⑤ 不过,对鲁建而言,其粗鲁地与俞智丽发生性关系后的负罪是转瞬即逝的。小说中有这样一段描写:
看着她的身体,让他奇怪的是,他升起的不是恶念,而是柔情。面对她的完美, 他竟然觉得自己有些卑琐,好像他此刻的行为失去了正当性, 好像他真的是一个强奸犯。他想起八年前,她穿着裙子的样 子,那时候,他多么想抚摸她柔软的腰肢啊。他有一种重回八年前的幻觉。
但很快地,鲁建觉得必须冒犯她。他认为不管 她有多么美,多么神圣,他有权冒犯她。他粗暴地撕去了她的文胸,粗鲁地剥去了她的裤子,她闭上了眼睛,像一只羔羊一 样等待屠夫的宰杀。他离她如此近,她听到他呼出的粗气,那粗气中有着混乱的痛苦。
她等着他发泄,她想:如果他感到不平,感到屈辱,或者满怀仇恨,那就发泄出来吧。如果他想伤害她,就伤害她吧。 诚然,艾伟并没有极力推演执法部门对法律尊严的草率处理,也没有凸现权力意志对个人命运的藐视姿态,而是通过一种伦理化的道德转换,将本应由权力体系所承载的法律过 错,巧妙地转化为个人的生命负重。
作者所要表达的,其实不只是权力意志对个人命运的践踏或伤害,而是人物在面对 “罪 责 ”时的内心挣扎以及某些可能性的选择。所以,在 《爱人有 罪 》里,权力始终处于一种隐秘的控制状态,叙述的主体则是 被伦理化的罪责折磨得无所适从的灵魂。
⑥
这种灵魂的折磨与 《罪与罚 》中的拉斯科尔尼科夫有相似之处。但拉斯科尔尼科夫受到的折磨更厉害,因为他无法让被杀的人活过来,无法弥补他犯下的罪责。而俞智丽还有机会弥补,这正是她能一再 容忍鲁建性行为的原因。
有人认为:俞智丽与鲁建之间是一种 “虐恋 ”的关系。俞的抛弃丈夫、孩子,不能用简单的赎罪意识来解释。这是一个生命力的表现。一个女人,当她内在的性爱力量被激发,她才会做出这种决绝的举动,这是这部作品中最精彩的一笔。 ⑦
鲁建的性行为是明显的 “施虐 ”行为,与 “虐恋 ”是不同的。他的 “施虐 ”是他对她充满欲望和仇恨的结果,而仇恨是占主导地位的。这在艾伟的小说文本中是非常清楚的:
他甚至希望在出去后真的强暴她一次。在他的幻想里,他已强暴了她无数次了。他要把她碾成粉末。他在监牢里如此受煎熬,都是因为这个女人。这个女人是他悲剧的源头。
显然,鲁建的粗暴性行为的直接原因是他对俞智丽的刻骨仇恨。艾伟要肯定俞智丽的正是陀思妥耶夫斯基所倡导的那种宗教式的忍受苦难的精神。尽管中国人缺少宗教情结,但作为人起码的良知、起码的罪责感在俞智丽身上起了很重要的作用,这是毋庸置疑的。
与其说俞智丽是在 “受虐 ”,倒不如说她是期盼在这种疯狂的性爱中涅槃!艾伟正是希图以凄美的涅槃来震撼读者的心灵,从而得到形而上的深邃东西,即艾伟自己说的 “中国人 如何解决‘罪’的问题 ”。
艾伟超出一般人之处还在于他对人的灵魂的追问不是浅尝辄止的,他采取的是追击穷寇式的叙事策略。当俞智丽试图为鲁建献身以达到赎罪目的时,蓦然回首又发觉她正陷入新的 “罪责 ”之中,她无法面对王光福与女儿。
就这样,俞智丽在这种伦理困境中苦苦挣扎,其灵魂在地狱般的梦魇中扭曲变形,一定程度上超出了读者的期待视野,从而形成了艾伟独特的叙事方式的张力,这在小说结尾显得更为突出。当 “大炮 ”说李大祥与俞智丽睡过觉后,鲁建受到了极大的刺激,失 去了理智,揪住怀有身孕的俞智丽,
过去的经验一下子降临了,唤醒了她的身体。痛感,通过头发传遍全身。她看到了痛的形状,像黑色的根须,就好像她的头发在身体内生长。痛感把她的身体打开了。伴着全身的疼痛,是快感,快感像冰水划过身体,令她有了生命的感觉。为什么痛苦让我感到活着呢? 天啊,天啊……欲望就是这一刻来到俞智丽的身体里的。她感到自己的身体一下子软掉了。
当鲁建看到自己又开始回到过去,他感到不安而痛苦以致失声哭了出来。任何一个读者读到这里都会为主人公发自灵魂深处的痛楚而震撼,不得不叹服艾伟经营其小说叙事的能力。俞智丽没有否认鲁建的问话,是因为她认为尽管李大祥没有占有她的身体,但她已经一丝不挂地躺在宾馆的床上,心理上已接受了李的无耻要求, 已构成了对鲁建的背叛,虽然她的初衷是为了解救鲁建。
这 一情节构成了《爱人有罪 》典型的 “二律背反 ”———要救鲁建必须答应李大祥的要求,答应了李大祥的要求就会将鲁建推向万劫不复的深渊。鲁建的失声痛哭,正是他对又回到 “施虐 ”的非人状态的锥心之痛。
艾伟对俞智丽灵魂的拷问一如既往的苛刻,惟其苛刻才更彰显俞的 “圣母 ”本色。其心理描写简洁而深刻:
她觉得自己要死了。想起自己身体的反应,她感到羞耻。她觉得身体好像不是她的,身体失去了她的控制。身体总是在那个时刻堕落,下坠。下坠到某个黑暗的深处,下坠到死亡的边缘。 就在她觉得要死去时,快乐不可抑制地降临了。她泪如泉涌。 她同时感到羞耻。‘我真是个贱人,一钱不值的贱人。’可奇怪的是,当她这样骂自己的时候,她觉得自己是天下最可怜的 人,这种自我怜悯给她一种满足感。
当鲁建与俞智丽悲剧的帷幕要落下的时候,艾伟对主人 公灵魂的追问是那般残酷而犀利。当俞智丽看见鲁建与颜小玲睡在一起的时候,俞还是清醒的,她没有吃惊,好像她早料到自己会看到这一幕。她甚至没有激烈的反应,只是呆呆地站在那里。应当说,这已相当残酷了。但是,艾伟为了给俞智丽涂抹上他心仪的 “圣母 ”最后一丝凄美的光辉,以合乎人物 性格发展逻辑的情节塑造了一个灵魂被极度压抑扭曲的形象。
俞智丽醒来的时候,感到不可思议———她竟然这么无耻, 竟然会激动。
她本可以逃走的,但她却迈不开步子,仿佛她 心底隐藏着的东西被眼前的一切照亮了。那是一种下沉的感 觉,一种极度无助和自怜的感觉,一种毁灭和死亡的感觉,一 种想把自己的身体整个撕裂的感觉。她感到自己可怜到极 点,也无耻到了极点。她感到自己无可救药了。”俞智丽在心 里绝望地喊道:“我就是那么贱,那么无耻……
这是她悲剧之 幕快要落下时的无助呐喊,是她进行灵魂的终极追问———
死亡就是把痛苦的灵魂驱逐出身体,让痛苦变成快乐。死亡就是灵魂高高在上,看着那具腐烂的肉体。她的身体确实是污秽的。她不喜欢自己的身体,她希望这身体消失。
身体与灵魂,是俞智丽清醒地意识到了的。她知道,自从她的身体被玷 污后,唯有追求灵魂的保洁———不停地做好事才有可能找到生存下去的理由;她也明白,她的生理本能得以恢复的启蒙者 鲁建对她的背叛意味着她的灵魂将空无依傍,因而她有毁灭与死亡的感觉。
施战军认为艾伟将鲁建安排为死亡的结局有落俗套之嫌 ,可备一说,但我更欣赏艾伟的安排。因为只有鲁建死去,他才 有可能在离开这个纷扰无穷的世界之前对俞智丽道一声 “对不起 ”,伴随着一丝凄惨的苦笑———一笑泯恩仇!否则,鲁建与俞智丽绝不会灵魂安宁地生活在世上。
总之,艾伟对主人公灵魂的追问,具有撼人心魄的力量, 他将极易写成社会问题小说的题材写成了灵魂拷问的小说, 写出了有中国特色的 《罪与罚 》,寓言式地回答了中国人究竟有没有罪感及如何去解决这个 “罪 ”的问题 ———
千年如已过 的昨日,又如夜间的一更。你叫他们如水冲去;你们如睡一 觉。早晨,他们如生长的草。早晨发芽生长,晚上割下枯干。 ……你将我们的罪孽摆在你面前,将我们的隐恶摆在你的光 之中……
我们有理由相信,艾伟以他道德承担的勇气定会为我们带来更加成熟的 “爱人 ”系列第三部。那时,他的灵魂追问将会更具穿透力!
注释:
①盛子潮:《艾伟小说的一种读法 》,《南方文坛 》1999年第 5期。
②刘婧婧:《活在虚无与真实之中———评艾伟的〈爱人同志〉》,《南方文坛 》2003年第 4期。
③金仁顺:《黑羽毛,白鸽子———关于 艾 伟 的 〈爱人有罪 〉》,《当代作家评论 》2006年第 3期。
④参见 《艾伟长篇小说 〈爱 人 有 罪 〉研讨会纪要 》中艾伟的发言,载 《文学港 》2006年第 4期。
⑤⑥参见 《艾伟长篇小说〈爱人有罪〉研讨会纪要 》中洪治纲的发言, 载 《文学港 》2006年第 4期。
⑦参见 《艾伟长篇小说〈爱人有罪〉研讨会纪要 》中王宏图的发言,载 《文学港 》2006年第 4期。
网站评分
书籍多样性:8分
书籍信息完全性:7分
网站更新速度:8分
使用便利性:4分
书籍清晰度:3分
书籍格式兼容性:9分
是否包含广告:8分
加载速度:3分
安全性:6分
稳定性:4分
搜索功能:9分
下载便捷性:3分
下载点评
- 中评(524+)
- 种类多(541+)
- 图书多(643+)
- 五星好评(505+)
- 实惠(513+)
- 赚了(517+)
- 二星好评(647+)
- 内容完整(375+)
- mobi(277+)
- 速度快(222+)
- 微信读书(667+)
- 体验还行(531+)
- 书籍多(146+)
下载评价
- 网友 权***颜: ( 2024-12-23 01:55:14 )
下载地址、格式选择、下载方式都还挺多的
- 网友 田***珊: ( 2025-01-06 22:39:25 )
可以就是有些书搜不到
- 网友 寇***音: ( 2025-01-04 23:12:19 )
好,真的挺使用的!
- 网友 戈***玉: ( 2025-01-04 11:25:01 )
特别棒
- 网友 温***欣: ( 2025-01-06 07:24:34 )
可以可以可以
- 网友 家***丝: ( 2024-12-30 13:42:58 )
好6666666
- 网友 訾***晴: ( 2024-12-23 18:08:35 )
挺好的,书籍丰富
- 网友 马***偲: ( 2024-12-16 17:20:11 )
好 很好 非常好 无比的好 史上最好的
- 网友 汪***豪: ( 2024-12-27 11:49:25 )
太棒了,我想要azw3的都有呀!!!
- 网友 訾***雰: ( 2024-12-23 22:03:54 )
下载速度很快,我选择的是epub格式
- 网友 饶***丽: ( 2024-12-19 08:39:39 )
下载方式特简单,一直点就好了。
- 网友 屠***好: ( 2024-12-18 15:05:34 )
还行吧。
- 网友 濮***彤: ( 2024-12-26 13:48:18 )
好棒啊!图书很全
- 网友 堵***格: ( 2025-01-09 06:33:04 )
OK,还可以
- 网友 石***烟: ( 2024-12-20 13:56:36 )
还可以吧,毕竟也是要成本的,付费应该的,更何况下载速度还挺快的
- 网友 方***旋: ( 2025-01-07 20:14:02 )
真的很好,里面很多小说都能搜到,但就是收费的太多了
- 系统分析师教程 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 辰河汤汤(沅陵历史文化丛书·全10册) 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 掬水月在手 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 我是鼓手——新概念爵士鼓教程9 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 云卷云舒 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 金融理财原理 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 9787121205835 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 动物小说大王沈石溪自选精品集:狼种(升级版) 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 151个认可并奖励员工的快捷方法 黄士龙 著 上海文化出版社【正版】 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
- 健康心理学 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025
书籍真实打分
故事情节:6分
人物塑造:4分
主题深度:4分
文字风格:9分
语言运用:4分
文笔流畅:8分
思想传递:9分
知识深度:8分
知识广度:8分
实用性:5分
章节划分:8分
结构布局:9分
新颖与独特:3分
情感共鸣:4分
引人入胜:8分
现实相关:5分
沉浸感:7分
事实准确性:7分
文化贡献:7分