夹缝中求生：中国早期话剧生态研究（1907-1927） 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：夹缝中求生：中国早期话剧生态研究（1907-1927）在线阅读

在线听书地址：夹缝中求生：中国早期话剧生态研究（1907-1927）在线收听

在线购买地址：夹缝中求生：中国早期话剧生态研究（1907-1927）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：知了319 发布时间：2017-11-09 13:23:17

  这个挺好的，慢慢读吧

• 作者：momo 发布时间：2024-04-13 13:57:18

  作者研究对象是早期话剧，研究的时间范围内是1907—1927，为什么选择这个时间范畴没有进行相应的说明，文中1920年以后的内容涉及得比较少，基本上还是20世纪初期的比较多。btw参考文献里有明显的错误，2000年出版的是《田汉全集》不是《田汉文集》

• 作者：Abcdefg.W 发布时间：2010-06-17 11:11:26

  我读的第一本官场小说~对于我这种即将步入社会的白痴~还是有所裨益的！

• 作者：宇隅 发布时间：2012-07-31 08:37:25

  垃圾至极，不过作者很会营销和炒作。

• 作者：wonaixiaozheng 发布时间：2022-01-25 22:24:42

  地产之路

• 作者：卡特 发布时间：2015-12-24 21:07:38

  入门级，读起来很简单。

• 月球之旅2

  作者：Cenduruila 发布时间：2022-06-05 15:13:07

  这本我疯狂截图来着，因为很多分镜画面都很美，所以这本算是我最喜欢的一本之一。

  虽然和前一本是一个合集，但是这本故事完全可以单独观看，它本身就是一个完整的故事，和前面那本比少了很多枯燥，多了很多月球上的探险和惊险的故事。

  前言:

  

  首先说一下这个设定，因为丁丁上画的是返航飞船，我很确定早期航天也达不到这么先进的宇航技术

• 从芝木匠到白石翁

  作者：安静咋呼 发布时间：2022-02-04 23:59:08

  这本书是白石老人的自述，他在71岁开始回顾自己的一生，他在自传中回顾了从 1864 年出生到 1948 年之间的事情。齐白石本名齐纯芝，乡人多唤他阿芝、芝师傅。因为家附近有个驿站叫白石铺，他老师给他取号“白石山人”，人们叫着叫着只叫齐白石，后来他也管自己叫齐白石。

  他生于清朝同治二年（1864年），湖南湘潭的一个小农村，家贫，一家人常常勉强糊口。他的一生跨越晚清、民国、抗日时期、新中国成立的前八年，卒于 1957 年，享年 93 岁。

  ## 1

  在齐白石四十岁左右，国家进入了大动乱时代，战火纷飞，而他也被迫颠沛流离。当他古稀之年开始回顾一生，他对死生已经熟悉。他的兄弟姐妹、儿孙辈，有一些未及成年而殁。这些都化作白石老人自述里为数不多的几行陈述。

  悲恸又怎么能不悲恸呢，但当这些事情发生时，在岁月的流沙里，它终究沉淀为一段平静的回忆。

  一个人四五十岁之后，可能就要开始承受重要长辈（父母、师傅）逝世的悲伤。一个六七十之后，可能就要开始承受重要同辈（伴侣、知己、好友）逝世的悲伤。

  人生七十古来稀，白石老人在七十之后，陆续开始安排身后事，寻人做传，分割家产，安排墓地墓碑，寻亲友题记，甚至给自己写了挽联（1945年，81岁）。人生七十之后，死亡成了一种会不经意掉入脑海的想法。我时年廿九，感念年轻真好，生命仍在蓬勃向上。

  ## 2

  齐白石的生命大部分生长在一个很传统的时代，童养媳、原配、副室、以多子多男为福是那个时代的名词，现在听得少一些了。齐白石的原配夫人是童养媳，十三岁嫁到他们家；战乱，原配夫人不愿意离开家乡，齐白石一个人避难到北京，之后定居北京，原配夫人又为他寻了一位副室，照顾他的起居。齐白石五六十岁，副室仍为她生儿育女。

  这便是那个时代的生活，每个人多少带着时代的烙印。

  这些并不使人钦羡，但那时的文人生活却使人神往得很。

  齐白石一家，穷得很哪，穷到读不起书。齐白石只是一个出生穷苦人家的普通百姓，直到三十五岁也没有出过县城。齐白石一穷二白，这一路走来，幸在贵人相助，其中就包括他最重要的一位老师胡沁园，齐白石称他为人生第一知己。

  齐白石这一路所受到的帮扶，带着浓厚的乡土中国的气息（熟人社会；宗族与乡亲），以及中国古时“一日为师终身为父”的师承传统。而中国文化讲究“诗书画印”为一体，诗人、书法家、画家、印刻家常常能玩到一块去，以诗会友，以文会友。

  ## 3

  我也很敬重沁园师的为人。

  齐白石16岁（虚岁，长2岁，以下同）拜周之美师傅学做木工，直到27岁才正式拜胡沁园、陈少蕃为师，学习诗画。从16岁到27岁，齐白石磨了十一年的功夫。齐白石并非主动拜胡沁园为师（乡亲们胡沁园为“寿三爷”），而是沁园师主动找过来，因为齐白石的邻居马家是胡沁园的亲戚，常夸他聪明用功。胡沁园问齐白石想不想学书画，齐白石说想但是怕家里穷。胡沁园教导他，不要怕穷，要有志气，一面读书学画，一面卖画养家，能够对付得过去。

  胡沁园出生有钱人家，性情慷慨，喜欢交朋友，诗书画也有一些造诣。好风雅，经常邀请朋友来家里开诗会。齐白石拜师那天，湘潭名士陈少蕃也在，胡沁园便让齐白石跟他学诗。齐白石仍是说没有钱，被胡沁园推了回去，“我不是和你说过，你就卖画养家！”而他又开始担心年龄大了，来不及，胡沁园又鼓励他，“你是读过《三字经》的！苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。你今年二十七岁，何不学学苏老泉呢？”就此，齐白石开始了真正的学画生涯。沁园师和他的朋友、子侄们，不因齐白石家贫而看低他，都和他成了好朋友。沁园师待齐白石如同子侄，不仅教他诗书画，遇到一些学习的机会也叫他去，还四处在乡里不断夸赞他，使齐白石在方圆百里之内有了一些名气，真实做到以画养家，解了生活的困苦。齐白石的画技也在日日锤炼中进步。

  ## 4

  齐白石家穷，正经读书只读过一年，还是跟着外祖父学的，九岁之后就帮着家里砍柴放牛，分担压力。直到齐白石三十初，渐渐有了一些名声，接到更多高价单子之后，才有所改善。这之前，他们很多时候有上顿没下顿，要靠各种活计补贴家用，最穷的时候家里的灶台都长霉了。

  三十二岁齐白石真正脱贫，同期，他开始参加诗社，结识了十几位朋友。其中有一位朋友张仲飏，铁匠出身，因为也是匠人出身，和齐白石玩得特别来，他是湘潭名士王湘绮先生的学生。

  四年后，在朋友张仲飏的介绍下，他拿着作品去拜见王湘绮先生。齐白石对湘公佩服得五体投地，却因为湘公名气太大，不想被说人说趋势好名，一直没有主动拜湘公为师。还是湘公对友人的唠叨，传到朋友张仲飏耳边，在张仲飏的劝说下，齐白石才拜了王湘绮为师。这一年他三十七岁。他与湘绮师亦师亦友的关系持续了十多年，直到湘绮师生命尽头。他们一直往来，若是湘绮师路过，白石老人定要去拜见，老师的吩咐也会放在心上。湘绮师去世时，白石已是半百老人，五十四岁了。这之后，他再没有正式拜过老师，能称得上是他老师的人不多了，有的都是平辈的知交好友。

  至此之后，在他生命中比较重要的人便是陈师曾，比较有感情的人是学生瑞光和尚、徐悲鸿和京剧大师梅兰芳。

  陈师曾、瑞光和尚和徐悲鸿和他在艺术见解上有共鸣，梅兰芳品行高洁，我想白石老人很敬佩梅兰芳先生的为人。

  齐白石初到北京，艺术才华并不被待见，陈师曾第一个发现他，主动拜会，两人相谈甚欢，结为至交。彼时陈师曾已经颇有名气，陈师曾把齐白石的作品介绍到日本去，大获成功，齐白石因此才在北京声名鹊起，站稳脚跟，寻画者众。

  齐白石与陈师曾的友谊感人肺腑，齐白石言“君无我不进，我无君则退”，二人在艺术上且磋且磨，惺惺相惜。

  同样，梅兰芳早已名冠京城，在齐白石毫无名气之时，梅兰芳便与其交友，后来还正式拜白石为师，与其学虫草画。受母亲的教导，齐白石一生淡泊名利，不愿与官场多往来，也不愿为官，晚来宁可停画，也不愿献媚。

  还有一个重要的朋友是郭葆生，在他三十五踏足县城时认识，他们的友谊持续到晚年。郭葆生给他写了长信，说服他远游西安，这对影响齐白石一生的一次远游。齐白石避难到北京，也是住在他家，多受到他的帮扶。远游西安，也使他结识了另外一位重要的朋友，谈诗的知己樊樊山，他们的友谊也持续了一生。

  ## 5

  齐白石三十六岁才走出县城，在这之前他一直生活在家乡方圆百里之内。他十五岁开始学木雕，只是个普通的木工。二十岁偶遇《芥子园图谱》，费了半年描下来，日日琢磨、临摹，渐渐有人和他讨画，他也慢慢从木匠变成了画匠。

  他一直很勤奋，乡人多评论他聪明好学，

  这也是他后来得遇恩师的重要原因。

  齐白石在自述中很少去讲他的勤奋，但这是他持续一生的习惯。他年幼时边放牛边读书，因为光顾着读书还耽误了活计。十多岁学习木工，仍然在每日停工的夜晚，用松节点火读书习画。但这些，作为当事人，他很少提起。在回顾四十多岁时的回乡生活，他只是轻描淡写提了一句，“我回乡以后，仍和旧日师友常相晤叙，作画吟诗刻印章，是每天的日课。”

  这样的例子还有许多。二十七岁才正经学文，陈少蕃老师让他读《唐诗三百首》，此前他只跟着祖父学了大概三百个字，跟着外祖父正经上过一年学，背过《千家诗》。《唐诗三百首》他许多字都不认识，他用同音字标注的方式楞是把那些字认熟了，只两个月就背熟了《唐诗三百首》，惹得少蕃师夸赞他天分了得。

  三十多岁，齐白石初学纂刻，他向黎铁安请教为什么他总刻不好。铁安笑着说：“南泉冲的楚石，有的是！你挑一担回家去，随刻随磨，你要刻满三四个点心盒，都成了石浆，那就刻得好了。”虽然只是一句玩笑话，齐白石却用了心，他下定决心发愤学习刻章，多磨多刻，勤下功夫。

  如果人们希望能向大师们学些什么，

  那我以为第一要事就是勤奋。

  我见过的，没有一个画家、作家不勤奋的，并且

  他们的勤奋日复一日，持续一生。

  梵高是，毕沙罗是，塞尚是，里尔克是，还有许多画家、作家是。

  ## 6

  齐白石做事认真专注，爱琢磨，跟着周师傅学小器件木作，平时木工常雕麒麟送子、状元及第等，齐白石琢磨着加了一些新的元素，葡萄石榴、梅兰竹菊、飞禽走兽等。二十七岁的齐白石在给人画像时，又琢磨出一种精细画法，在画像的纱衣里面，透现出袍褂上的团龙花纹，人们称赞他的这项绝活。

  这种爱琢磨、爱出新的习惯保持了一生，甚至成为他最为重要的创作理念。

  他反对死板，作诗讲究性灵，作画追求神韵，“能在不求似中得似”。他的许多题诗表达了他的追求，“写生我懒求形似，不厌声名到老低。”

  “我亦人间双妙手，搔人痒处最为难。”

  他反对宗派约束，反对死临摹，“一笑前朝诸巨手，平铺细抹死工夫。”“胸中山气奇天下，删去临摹手一双。”

  齐白石言，“我画山水，布局立意，总是反复构思，不愿落入前人窠臼。”陈师曾赞扬过他画格很高，这就是画格的意思吧。

  我在很多次画展看过白石老人的画作，还专门去北京画院看他的作品，彼时正在展出《会心不远——韩羽读齐白石》。韩羽是新中国的画家，曾担任《三个和尚》的人物造型设计。韩羽读齐白石的画作，为其写了50篇文章，一画一文，文画相生。“

  ‘玩之不觉为倦，览之莫识其端’，

  是我读白石老人必兴之叹。”这也是我的感受，白石老人的画作，越读越有味道，你再看、再看，总能发现一些新的有趣玩意，我常常看着看着就笑了出来，被他的好玩有趣打动。韩羽评曰，“齐白石作画，不囿于成法，不落方隅，总是能出新招儿，给人以意外、以陌生新奇之感，质以传真，吞吐有神。”韩羽又评，“人言作画贵有童心童趣。

  有童心，物物无不可亲；有童趣，则无往而不趣。

  ”

  这我要夹带私货，分享一下那次画展我最喜欢的画作。欸，看着看着，又想看展览了。

  

  

  

  

  

  

  但是，齐白石这种性灵是很难的，出新是很难的。勤奋是优秀画家的基本功，但性灵才是区分。我想每一个优秀的画家都想再往前一步，但我也不知道，哪些人要怎么样可以做到。

  ## 7

  齐白石的成长历程也很清晰，起初只是跟着乡里的木工师傅学，跟着《芥子园图谱》临摹，这一磨就是十一二年。

  这时期的齐白石，随便逮着一点东西都足够学的。

  这时候的齐白石只是乡里一个勤奋好学的年轻人、认真工作的木工师傅。起先，方圆五里的人认可他，叫他“芝师傅”，渐渐到方圆百里的人都开始认可他的专业水平。这是打根基的十年，齐白石成为专业领域的高级新手，这个阶段最紧要的是专注、勤奋与认真。

  因为这些认可，

  他迎来了人生第一个重要转折点，

  遇到人生最重要的一位贵人、一位老师，胡沁园。他正式拜师，跟着同乡名士胡沁园学习绘画（工笔手法），跟着陈少蕃老师学习诗文。

  这阶段，老师们有什么他就学什么，逮着雨露就拼命吸收。

  三十出头，在老师的帮助下，他开始在县里展露头角，并且

  获得了专业圈子内部的认可，有了一批真正讨论诗书画印的朋友，

  这些师友对他走向下一个周期起了很关键的作用。

  他人生最重要的老师和朋友，大部分在这个时期认识。

  这是27-38岁，第二个十年，齐白石成为了专业领域的胜任者接近高手。

  38-48岁，五出五归，出游西安，回来画风换作大写意，开始有意识形成强烈的个人风格；拜王湘绮（即王闿运）为师；与友人交流。他受好友郭葆生邀请第一次远游去了西安，几年后，又受他邀请在广州住了一年，观看、临摩他收藏的名家真迹。他重要的朋友“知诗者樊樊山，知刻者夏午诒，知画者郭葆荪”都是三十五左右走出县城认识的朋友，他们的友谊持续了一生。而他新的老师王湘绮，名望在胡沁园之上，在全国都有一定影响力，辛亥革命后曾担任清史馆馆长。他们相遇时，恰逢王湘绮隐退回湘，时常出入书院担任院长、主讲等。前后得弟子数千人，有门生满天下之誉。

  这是第三个十年，齐白石成为专业领域妥妥的高手，开始形成强烈的个人风格、艺术审美等，这种个人风格变得明显和强烈。不是说之前没有，而是这种区别开始变得不容小觑。这是大概三十年的修炼。

  48岁之后，山居八年，日常练习诗书画印。1917年，为避土匪和军阀，首赴北京。55岁认识知己陈师曾，往来京湘，57岁定居北京，60岁（1922年）作品在日本展出，广受赞誉。

  这十年是继续锤炼的十年。齐白石五十以后，同时代人没有什么老师了，要么是朋友或平辈，要么是学生。

  因为战乱，他的活动轨迹被打乱，练习的时间也减少，但他从未停止脚步。我想，此时他心中比照的已是历史上优秀的画家，而此后他还将用他的余生，最后一次、再一次化羽成蝶，成为一代宗师。

  60岁之后，他开始收割各种社会名望、认可等，声望日隆，但这些对他并不重要。六十之后，他在美院教书，开始收学生、收弟子。抗日时期，北平沦陷，他闭门谢客，深居简出。新中国成立后，齐白石在创作数量上迎来新的小高峰。他获得更广泛的社会认可，东北博物馆、故宫博物院为其举办个展，受国家最高领导人接见，在各种重要行业协会或机构担任职务等。

  然而，他在自述中，很少去提及声望与社会地位的变化。晚年齐白石，他更多提及的是重要他人，以及重要的个人情感。

  父母离世、好友陈师曾离世，使他几欲停止绘画刻章。国土破碎，他也心绞悲愤，闭门谢客，画作不卖与官。他结识徐悲鸿、黄宾虹等人，开始收学生、弟子。他把老师和知己看得比学生更重一些。除了血亲，齐白石一生最有感情的人应该是恩师胡沁园、知己陈师曾。

  齐白石一生遇到了很多帮助他的人，多数人都是在他三十之后认识的，

  唯有胡沁园老师，在他还是个无名小辈，并无耀眼才华，甚至有些打退堂鼓的时候，鼓励他、帮扶他、造就他，为师为父。

  所以沁园师去世时，齐白石为他做的甚至比亲生父母还多。后来，齐白石也有了一些重要的朋友和老师，但我个人认为，那是坚守艺术之路的必然结果，他们总会在某个时间和某些人相遇。梵高是个暴脾气的人，和任何人都处不好，但他也曾经短暂地和高更交过朋友，也和早期印象派画家玩到一块去。

  专业领域的交流对于创造和进步必不可少，再暴脾气的人也渴望谈论他热爱的事情，因此总会有一些交往。

  从文化资本变成社会资本，这是一种必然。但是，胡沁园与后来的师友不一样。

  齐白石能够遇到胡沁园，是他莫大的幸运，这是真正的运气，

  而这恐怕要感谢他出生的地点和时间。如果我没有弄错的话，他正好经历湖南书院文化盛时。我不知道如果那时候齐白石没有遇到胡沁园，他会放弃还是坚持学艺；会普通还是终究会光芒万丈。可能他也不知道。胡沁园带给他的不仅仅是绘画的专业知识，更是信心与勇气；胡沁园给他的，远比授业多得多。

  仅次于胡沁园的，齐白石最感念的应该是好友陈师曾。他们相遇时，齐白石刚来北京，他的画路在北京不被认同，无人问津。齐白石自然不是在意名气，

  而是在意作品能否被理解、被看到。

  此时他对艺术有了很多独到个人的见解，他偶尔也能感受到自己的优秀（作为一个专业人士的自观），

  他感受到一种强烈的无人能懂的孤独和寂寞吧。

  如果你有一个自己觉得很好很在意的东西，总是期盼被人理解的吧。陈师曾和他在艺术见解上有共鸣，陈师曾能看到他的独特之处，两人故而成为至交。

  此时的齐白石在北京并不被待见，在艺术上有自己的追求，也是陈师曾鼓励他，坚定自己的追求。齐白石很在意艺术和作品能被理解，他对于能够理解他画作的人都有很深的感情，

  比如他的学生瑞光和尚，还有徐悲鸿。每一个创作者都很在意这点吧。至于陈师曾帮齐白石投稿办展等，就算没有后来外界的成功，齐白石也依旧会和陈师曾成为很好的朋友。只是这一层现实的帮助，让齐白石对师曾更添了一份深深的感谢。

  齐白石享年93岁，在他60岁之后，即使他已名满天下，但是在艺术上从未停止过脚步。艺术总是越老越成熟，更臻于化境。后北平时期，越来越多人找他要画，甚至有专门的人守着他的画倒卖。我从这里看到更多的是名声对人的拖累，彼时白石老人应该更愿意安静作画。

  齐白石农村出生，最终能够成为一代巨匠。有一个微妙的关键，

  他早早地平衡兴趣与社会交易。

  齐白石很幸运，选择的第一个职业木雕与后来的绘画仅一步之遥，之后直接转型画匠，可以说在职业选择上没有走弯路。尽管二十五岁才拜师，但十七岁就开始学木雕了。穷人出生的齐白石本没有机会走上艺术之路，但因为从一开始就是边学边卖钱，所以得以一直学下去。在他三十岁时，就能凭借这门手艺养活家人，甚至过上小康生活。

  ## 8

  再来谈谈文脉与画路，这些在白石老人的自述里并不清晰、明显。因为回忆录更多讲述的还是生平记事，而非文脉渊源。

  我们大致可以这么区分出不同的时期，以十年为界，当然这里的十年只是个约数。从17岁算起，第一个十年是木工时期，第二个十年是拜沁园为师时期，第三个十年是五出五归，第四个十年是山居时期，第五个十年，齐白石57岁（1919年）正式定居北京，开始了衰年变法。

  “衰年变法”在白石老人的自述里似乎没有提及，但这对其一生意义重大，正是这十年才使得齐白石成为独领风骚的一代大师。

  至于67岁以后到93岁余下的二十多年，白石老人沿着他开创的新路，画艺日臻炉火纯青，画出了更多精彩的作品。

  如果这么去看，齐白石每一个十年的进步相当明显。基本是五年上一个小台阶，十年上一个大台阶。前二十年，打基础，跟随周师傅学习木刻，这为后来学习石印刻章奠定了一定基础；胡沁园擅工笔，这时期齐白石所熟悉也是工笔。而那本启蒙他的《芥子园图谱》，跟随他一生，直到晚年还偶尔拿出来参照学习。第三个十年，五出五归，见朋友、看山水，开阔视野，画风大改，从工笔变大写意。第四个十年山居时期，可以大致理解为闭关苦练，加强诗、印基本功，而在绘画上开始追求原创，而在第五个十年，完成最后一步，个人原创风格终于研制成功。

  先说下诗、书、印。在第二个十年末期，齐白石接触到当地文人圈子，开始学习作诗，底子是儿时的《千家诗》，现打的基础是《唐诗三百首》、《孟子》、《聊斋志异》和唐宋八大家散文。往后他参加龙山诗社等，常与好友吟诗作画。在第四个十年，山居时期，他深觉诗文功底不足，“天天读些古文诗词，想从根基方面，用点苦功。”

  齐白石二十七岁才开始学习诗文，从他后来的作品和题记来看，真的很难相信，在二十七岁以前，他只读了一年书，只识得几百个字。而我在读他的自述，当他提及一些事情时会说，我有一首诗记录了这件事。当一个人在晚年回忆少时，在回忆起一些事情的时候便会想起一些对应的诗歌，这种感觉很好啊。

  书法年幼时学习的是馆阁体，接触胡陈两位老师之后，学习何绍基。后来因为刻章，也学习钟鼎篆隶。在北京遇到李筠庵之后，改练魏碑、《爨龙颜碑》。

  在开始作诗后几年，开始研习篆刻，最早先学习丁龙泓、黄小松两家的印谱。“继得《二金蝶堂印谱》，乃专攻赵㧑（huī）叔的笔意。后见《天发神谶碑》，刀法一变，又见《三公山碑》，篆法也为之一变。最后喜秦权，纵横平直，一任自然，又一大变。”在齐白石71岁时，整理多年印刻，出了第三次印谱，合计十册。

  下面来重点看看绘画。前二十年打基础，主要跟着老师学习工笔画。在第三与第四个十年，齐白石主要取法明清以来最富个性与创造力的文人画家，深受八大山人、石涛、金冬心、李复堂、徐渭等人影响，画风开始整合、统一，开始做减法，追求变形与笔墨情趣。多画减笔写意，画风疏朗冷峻。金冬心即金农，李复堂即李鱓[shàn]，二者都是“扬州八怪”的成员。

  山居时期，他的山水画取得重要突破，代表作是《借山图卷》组画和《石门二十四景》组画。《借山图卷》是在写生基础上再创作，《石门二十四景》则是根据友人所写的诗歌进行独创的构图、绘制。《借山图卷》大约有三五十幅，现存二十二幅，藏于北京画院。《借山图卷》也是齐白石本人很满意的作品，也获得重要朋友陈师曾、胡佩衡、胡龙龚等的认可，公认其已无临摹痕迹，笔法虽未炉火纯青，但已活灵活现。对于《石门二十四景》，郎绍君认为，这二十四幅画水平不一，构图与方法等，尚未臻于和谐统一，画家在脱离临摹与写生进行独创性的创作，在立意与笔墨上仍略显吃力。

  第五个十年，则是“衰年变法”。齐白石首先开始褪去形似，追求超凡之趣，学习徐渭、石涛、黄瘿yǐng瓢（扬州八怪之一）的恣意外扬。在变法期间，他听从陈师曾的建议，改学吴昌硕，学习吴昌硕浑厚的大写意笔法，吸收他概括力强、重点突出、大胆删减、力求精简的特点。五年初见效，十年变法成。变法之后，齐白石画风大改，构图从疏简变得繁密，色彩从冷逸变得热烈，笔墨从简逸变得厚重、凝练、平朴。

  以下这组《山水十二条屏》创作于1925年，即是这一时期的集大成之作，标志着齐白石山水画的成熟。白石对这一时期的山水画也很满意，“此画山水法，前不见古人，虽大涤子似我，未必有此奇拙。如有来者，当不笑余言为妄也。”

  

  （大图参见

  https://www.douban.com/note/649742457/?_i=3979538z2S1f-C

  ）

  1925年-1928年，是山水画丰收的年份，代表作有《芭蕉书屋》（1925年）、《雨后山光图》（1925年）、《绿天野屋》（1925年）、《寄斯庵制竹图》（1927年）、《雪山策杖图》（1928年）等。

  

  《绿天野屋》（1925年）

  

  《寄斯庵制竹图》（1927年）

  

  《雪山策杖图》（1928年）

  在此期间，齐白石还将多年前远游归来所画的《借山图册》重新画了一遍，构图不变，但笔法不同。从下面这两张小图，也可以窥见齐白石晚来变法的前后的变化。

  

  （1910年借山图 http://blog.sina.com.cn/s/blog_16e6a344c01030fyj.html）

  

  1927年赠与日本外交官须磨弥吉郎的借山图册 http://blog.sina.com.cn/s/blog_16e6a344c01030fyj.html

  这一时期人物画多了一些佛道人物，《不倒翁》是其独创，《搔背图》、《得财图》也妙趣横生。

  

  

  

  自衰年变法之后，也即1928年之后，步入了齐白石绘画的全盛时期。我们最常看到的白石画作，大多出自晚年齐白石；而他最负盛名的《虾》图，也是这一时期的作品。

  自山水画成熟以后，齐白石就很少画山水画了，偶有所画也是上乘之作，如《石村图》、《雨归图》等。晚期齐白石的画作，以花卉、禽鸟、水族为主，喜画虾、蟹、蛙，而画风整体趋势是老辣平淡，色彩对比更加强烈，喜用红色。如果画工笔草虫，则辅以写意补景。晚期花鸟画渐渐超过山水画，成为齐白石最擅长的类目。

  齐白石大半生在农村，而他也喜欢农村生活，如非不得已，不舍离乡入京，晚来亦常常怀念童年与故土。这样丰富的农村生活经验，给齐白石的画作提供了广泛的题材，也使得齐白石能够直接凭借经验和记忆作画，无需写生和临摹。据不完全统计，所画花草约80种，蔬果约40种，树木约15种，鱼虫约50种，禽鸟约30种，家畜走兽约15种等。

  长久的农村生活，齐白石与自然靠得很近，与自然的生命靠得很近，而这些也化作了他画作中的自然生动、趣味盎然。郎绍君总结齐白石画作的三个特点：单纯而朴、平直而刚、鲜活而趣，我以为总结得挺好。

  齐白石的画富有童真童趣，简洁直接，不善曲折；而其构图、造型、笔墨、境界也不求险奇、狂怪或冷涩，而以质朴为本色。齐白石在结构与笔法上偏向平直刚健，不同于吴昌硕的圆浑拙厚，齐白石在刻章时亦求痛快为是，一刀不改。而他晚年最喜欢的秦权，“纵横平直，一任天然”。最后乃是充满生机与活力，在其人物画中不见颓靡悲伤，多为乐观自足；而其花鸟虫，爬的、跳的、游的、叫的，仿佛能看到一幅画动起来，这也是我的亲身观感。纸上空白处，不施一笔一划，仿佛有水波荡漾，小虾游动起来。文如其人，画如其人，有一定道理，作品的气质总会回归到艺术家的气质、生活态度、审美偏好。

  ## 10

  纵观白石老人一生，草根出生，脚踏实地、一步一步往前走。五年一小步，十年一大步。最终能抵达什么样的终点，那不好说，没有任何人知道。只有走到前边，才会看得清楚稍前一点的路。但不论终点何处，能一辈子做着热爱的事情，不已是最幸福的事情了吗？

  感谢白石老人给这个世界带来有趣的作品。

  PS.

  读完白石老人的自传也不过三个小时，不成想，写个读书笔记前后大概花了 15-20 个小时，成文九千余字。从一本书到另一本书，从一个点去查另一个点，过程辛苦，但流汗的感觉好像还不错。初读完时，白石老人的那种勤奋精神很是感染我，愿自己也渐渐勤奋吧。

  参考书目：

  + [白石老人自述 (豆瓣)](

  https://book.douban.com/subject/26323931/

  )

  + [齐白石全集 (豆瓣)](

  https://book.douban.com/subject/1461296/

  )