9787513611091 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：9787513611091在线阅读

在线听书地址：9787513611091在线收听

在线购买地址：9787513611091在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：Manchild 发布时间：2013-06-05 14:34:09

  帮助不大，出书的话实例可再丰富一些。

• 作者：起士大亨 发布时间：2018-08-06 15:11:14

  读过又像没读过，真是好书。

• 作者：素履 发布时间：2013-03-15 20:30:50

  第二本杨小凯的作品。以“回归”亚当·斯密传统（强调专业化与分工）的新兴古典经济学（New Classical Economics）对新古典经济学（Neoclassical Economics）进行了批判。整本书给我最大的影响就是，“专业化”与“分工”这两个关键词的分量变得很重。我认为杨小凯的研究符合张五常在经济解释第一卷所说的科学分析法，尽管两人对数学化与博弈论的态度不同。

• 作者：麦子 发布时间：2018-07-10 11:03:22

  作为情商训练和心理学科普来说算比较恰当的定位，善于倾听、善于理解才是卡牌工具效用的最大助益，深层的解读其实都有赖于卡牌师水平，高情商和深阅历的从业者能更快跨界进入卡牌高层领域；三分钟或者神奇、看透这些商业推销字眼太过于浮夸，很多都属于识人待人方面很感性的认识，二十年研发这个也是刻意放大（乐嘉出道提出色概念）；比较小众，主要在北上广发达地区有受众，不得不承认是一项减压工具，还可以增加无障碍沟通的机会，总还算是有点益处的；还存有一定量的乐粉经济。

• 作者：奔跑的半两 发布时间：2022-05-29 17:04:50

  被治愈到的一本书 放佛回到童年的外婆家 屋外的玉米地 山洞里的小松鼠 冰凉凉的井水 丰收后西红柿蒸熟了做酱 喂小猪 怀念永远回不去的那个夏天

• 作者：Heidegger 发布时间：2016-02-23 09:50:36

  后半部分太动人

• “这是谁都可以带走的夏天。你是蓝色的大海。”——书摘

  作者：三尾鱼 发布时间：2023-11-15 09:42:38

  第一部 呼唤我的名字

  这些空间纯粹是以故事的形态留在我的身体里。

  烹饪在美德和义务之前，首先是一种劳动。

  我喜欢我们的人生不仅仅为了生存，还有奢侈、虚荣和美丽。有些阶段就是需要踩着这些华丽的东西才能跨过去。

  梦寐以求的瞬间就在此时，此地

  那时对死亡没有丝毫的恐惧。与其说是真正的勇敢，倒不如说是因为死亡距离自己太遥远，太抽象，因而没有把它放在眼里

  我和别的孩子一样，以蔑视生活的方式品味生活

  我的身体非常健康，犹如无须刻意储蓄就能每天收获高额利息的存折般飞速生长

  心里吹起微风的夏天，窗外荡漾着巨大的翠绿

  仅仅因为那是所有人“都长高的年华”，回头看就会如此感伤。这大概是因为我在落上敏感皮肤的阳光和风里，在我们生涩而尴尬的目光中长大成人吧。

  这是谁都可以带走的夏天。你是蓝色的大海。

  夜间飞行

  那天悠长的正午融入了这片土地上艰辛而漫长的进京史。找到房子之后，我们面对面吃着红豆冰山。在沉重的疲劳之间透明碰撞的冰块声，白花花的夏日天空，今后我要居住的首都，那天的阳光强烈到足以责怪任何人。

  我每天生活的房间黑暗而阴冷。弯腰通过狭窄的门，深邃的内部风景像竖放的棺材，大大方方地迎接我。

  盛夏之夜的收音机

  首尔静悄悄的，像出了故障的音乐贺卡。

  世界上总有各种各样的庆典，各种必须快乐的名分，自己却连个落脚地都没有，却要像被降罪用肩膀支撑苍天的擎天巨神，赤手空拳地支撑各种庆典，支撑某些人的快乐。我想到很多这样的人，想到城市的安宁。

  世界为没想到会相遇和不可能相遇的事物设定了程序。

  和你的遭遇

  五音不全的妈妈承认生活的酸腐，放声唱出的是歌，歌词、文学最初也都是歌。

  像这样稍显不足和荒唐却带着温情的东西培养了我，教育了我。

  直到现在，我仍然觉得有个年轻的我怀抱一大束鲜花，瘸腿徘徊在钟路的某个角落。

  我想文学或许并不在邀请你们来的这个地方，而是在高高兴兴来到这里的你们身旁。这文学并不偏袒某一个善，而是拥有许多不同的臂膊，一条臂膊会指出站在众人面前的当选者心怀虚荣，一条臂膊会赞同这份虚荣仍能反映生活的真相。

  语言和文字的力量之一，就在于提到什么东西“怎么样”时，哪怕只说一句“是的”，心情也会变得舒畅的神秘感觉。

  妈妈试图用一次玩笑，又一次玩笑，再一次玩笑捍卫人生的品味，然而坏消息却压抑着妈妈的时候，我的妈妈不是去玩，而是去活命的地方。偶尔真的单纯去玩的地方。在很久很久以前，这个世界全都是练歌房吧

  夏日的风俗

  被阳光漂白近乎破碎的干燥风景

  最近当我乘坐公交车去自炊屋的时候，偶尔会想起放在我内心最底部黑暗处的空沙发。有时不由自主地独自坐上去，孤独而陈旧的地方。打开车窗，冷风吹进来。司机开着收音机，里面传出从明天开始天气彻底变冷的消息。也就是说，今天是告别夏天的日子。这段时光再也不会重来，这样的夏天恐怕也不会再有。

  歪歪——扭扭

  抱着你，我才知道我有两条胳膊。

  我想当时支撑我们体重的或许不是沙发腿，而正是那几枚小小的亮光。那一刻我心跳加速，原来世界上有那么一个瞬间，只有倾斜，才能不倒。

  副词和问候

  我经常被副词牵绊。

  我们常常希望自己的真心能得到传达，却又希望能够表达得老练。

  副词不像名词和动词，无力撑起自己的名字，因此它轻盈地飞起，在空中画出长线，然后顾左右而言他。副词里面包含着无论什么都可以轻松说明的安逸，以及除此之外没有其他办法可以解释的艰难。“真的”“颇为”“非常”努力，但还是很郁闷、很无奈的感觉；语言注视语言的感觉。副词是一种酷似心灵的词性。

  副词就像某个中学生，走向会打架的同学，双手交叉在胸前，周围是夸张、吹牛、谎言和阿谀奉承。

  有副词的地方不是地狱，而是匆忙而复杂，不可思议的世界，是无法使用流畅表达，只能猛然间吐出副词的俗世，是在俗世里写成的小说。我为副词辩护。“超级”开心。

  我的起源，他的恋爱

  我不知道他是因为善良而看上去贫穷，还是因为贫穷而显得善良

  一对恋人并肩而坐的夜晚，海边的风向和月光的角度。

  语言的弱点

  尽管铅字里印刻着残忍和无可奈何的幽静，“语言”中还是常常带有奇怪的滑稽。就像穿戴整齐，走着走着却摇晃起来的语言的不完整性。语言像个种子，为了更好地繁殖而下决心变得不完整。

  作家们勤劳地在这些语言周围乱转，轻柔地抚摸人生固有的陈腐，抚摸它的脊背，偶尔在语言的摇摆中发现新的节拍。

  玩牌

  爸爸和妈妈听着滚滚的波涛声，茫然地注视着灯塔的光。很长时间之后，两人再次见面的时候，还是默默地注视夜晚的大海，然后拍拍屁股上的沙子离开。不知道是在什么地方，又是从什么时候开始，他们终于心有灵犀。

  在游走于两人之间的呼吸里，在吹牛和承诺里，在劳动和乐观里，我出生了。

  如果有风，我心里的单词卡就会轻轻翻动。那些词语犹如被海风吹干的鱼，缩小我身体的尺寸，却拓宽了外部的边界。我回想起小时候最早念过的事物的名字。这是雪。那是夜。那边是树。脚下是大地。您是您……我身边的全部事物都是先用声音熟悉，再用笔画拼写。现在，我偶尔还会为自己知道那些名字而惊讶。

  每当我写新的作品时，都会先用我拥有的有限卡片配对，选牌，然后铺在“空白文档”里。随后，我测量每个字母的声音、含义、温度和质感，考虑它们组合起来制造出的偶然和节奏、叙事的合理性。与语言搏斗，我经常败下阵来，然而这失败屡屡将我引向新的世界。

  从前有孩子们吵吵嚷嚷打闹跑跳的客厅，现在铺上了浓浓的黑暗和沉默，只剩下两个惘然的人。如今爱与恨都被稀释，他们偶尔会用怜悯的目光注视彼此

  自从在松房里第一次玩“蹦”之后，一起生活三十多年却从未赢过对方的人也许并不是爸爸，而是妈妈。

  初冬

  初冬。我用文字写下来，用嘴巴呼唤。

  我用舌尖触摸“冬天”这两个字眼儿。

  冬天是“待在家里”的时间。盖着毯子听故事的时间；黑夜变长，孩子愈发乖巧，听不够故事的时间；从古代流传下来的

  故事不断变化，不断得到补充的季节。冬天是这些日子的名字。

  我们仍然生活在以太阳、星星和月亮的运行为基准划分的时间里，这让我感到奇怪和欣喜。

  语言不怕冷，真好。

  拥抱时分

  像白花一样惹人喜爱的月光、路，以及故事的繁殖，走进去的路和走出来的路竟然是相同的，这真是奇怪的事实。

  一个生命出生之前，早已经到达无数的边缘，无数的悲伤而又美丽的“时分”。

  我要表达我的谢意，向仍然不知道那天撞到的“东西”是什么的盐场叔叔，向使得故事更像故事的所有世间人，向整天犯错的许生员，向曾经比我年轻的妈妈和爸爸，向曾经和我同龄的爸爸和妈妈，向比我年老的妈妈和爸爸。

  身体和风

  我曾经担心，如果把知道的故事都写完了，以后该写什么呢？那时我傻傻地以为身体和文章都会一成不变，我不知道一个词从身体经过之后会具有截然不同的含义。自以为了解的语言，轻而易举点头的语言，偷偷删除的语言……追随消失的标识牌重新走一遍以前走过的路，仿佛有些面孔衰老的叙事在远远地招手。

  原以为写得越多，知道得也会越多，可是和握在手里的答案相比，更多的却是疑问。世间的痛苦大都来自于无数的疑问，这样理所当然的事实，我这个从事写作的人却是现在才明白。最近我常常惊讶于一些理所当然的东西，希望以后也还会这样。

  三十，我愉快地尽情膨胀，站在我身旁的父母却日益干枯，他们跟着我笑。

  有时我希望自己的文字和呼吸能够成为妈妈的一缕微风。仿佛凝视着起风的等压线，我怔怔地注视着冒出文字的指尖的指纹。

  第二部和你一起呼唤的名字

  我的玩笑多亏了前辈们的真谈做后盾。

  或许是因为我太年轻，以为会永远活着，觉得没有必要重视每个瞬间，没有必要记住。我没想到那个场所会消失，想着以后还会再来，所以只是敷衍地看了几眼。

  如果可以重返那个时刻，我想告诉年轻的我，你要好好看看此时此刻所处的空间，以及你面前的人。看久一点，看仔细一点。这样的风景以后再也看不到了，很快就会消失，你要用眼睛和心灵牢牢记住。我想说，即使在同一空间遇到同一个人，也存在无法复制的空气和触觉。

  在我们这个难得堆积什么东西的国家里，如果有什么要堆积起来，就会有人推倒；看似要堆积起来，却又消失了。

  我只吟唱我的回忆

  夏日心事

  或许对我来说，早在很久以前，钟声就烙刻在我的身体里，作为象征某个瞬间开始和结束的信号。

  仿佛摇晃的不是“时间”，而是“时间的边缘”

  唯一可以确定的是从外面进入的某种东西正是我体内准备好的“空间”。不是进来“充满”或“占据”，而是制造出“位置本身”，孤立、宁静而固有的状态。

  那是作家为了让远方吹来的风能够顺利出入而剪开的四边形窗户。那里偶尔也会传出钟声，像俳句中“离开钟的钟声”。稚气的我们跑步时呼出的气，对异性说过的冒失而令人面红耳赤的话，孩子的笑声，妈妈哼唱的谣曲，一切。时间如水般渗透进来，浸染了现在。

  读一个人的文章，就是在这个人的文章中短期居住，然后再走出来。

  写了两次的读后感。一次是用眼睛和心灵，另一次是用身体和时间。

  时间与时间嫁接，现在的尺寸变大，这也是常有的事。金衍洙前辈用胳膊丈量这个空间的宽度，好像抱着一棵树，然后把这个“幅度”交给我们。不是在文章近处轻抚和拥抱，而是传递给读者用身体丈量的“姿态”。

  看了某位作家的文章心底骤然一沉的时候，我们的心里生出了空间。在这个洁净的空间里，前人的文章变成我们的故事，我的人生属于我自己

  今年我三十五岁了，以后要过的人生会和已经过完的人生相同吗？

  如果我需要辛苦跨过大海，哪怕只有一次，那也是因为爸爸已经从大海那边跨了过来。

  年龄的增长或许就是一次又一次以复杂的方式去理解简单的话

  我们和某个人一定会相遇两次，一次是彼此年龄相同的时候，另一次是当我到达对方年龄的时候。”

  “时间就是坐在自行车前面的孩子，回头冲爸爸笑的样子。”“在前面回头看的面孔和在后面回头看的面孔”，两个都很像。

  有什么东西清凉、柔和、愉快、哀婉地扰乱了我的心。我抬头看天空，刚才绽放的烟花正在温柔地降落，在空中画出时间的轮廓，散发出光芒。这正是某人看过很久的文章，某人将要看很久的文章，也就是这里，青春的文章。

  冲她吹口哨

  正如某位老师用“神也看不见的山谷”来表现人类的心境，不肯轻易表露、有所不舍的作家应该也是懂得珍惜的人。

  我们又失去了一段时光。所以我们首先应该相识，更多地在一起玩耍。某一天，在神也看不到的她的山谷里，当哭泣加深的时候，哪怕她的故事不再讲给我听，我只希望世间所有的井都张开嘴巴，冲她吹口哨。

  燕湖观念词典

  他身体里的血液每到夜里就发出哗啦啦的波涛声。

  夏季，特别闷热的夏季。

  像亚马孙热带雨林一样青葱茂盛的禁欲。

  波动的尽头，有人把“通往所有傍晚的线”当作礼物“赠送”。

  把手指放在烛泪里，留下指纹。不要看。褶皱的烛泪表面只刻着一条等高线。有人用白字在上面刻下我丢失的词语。那都是适合风的名字。

  在语言周围，寻找口才

  在纸上持续发出脉搏声

  凭着对“生活”不敢轻视的健康，或者被“生活”所困者的卑微，艰辛而羞愧地活着。

  我认得出他们。像虚荣认识虚荣，堕落认识堕落。

  对于有的创作者来说，“素材”并不单纯是故事本身，而是自己想要描述的对象之外的磁场。常常是将要成为故事的材料，或者可能成为故事的迹象聚集的场所。

  是因为成长太快而没能健康成长，像是不协调的多个器官相互粘贴，面孔如此奇怪的韩国，今天和昨天轻易作别，固执地把明天当作今天。

  微笑的嘴角就像刚刚撕破的伤口一样鲜活

  她那蓝色的手

  那是拥有很多缝隙的人物，像有微光透进的门，好不容易冲出门内的黑暗出来，展示出自己都不了解的心灵边缘，有时把黑暗变成剧场。

  于是，前辈的小说就散发出某种味道，借用前辈的话说，那是“收集生了虫子的苹果做成果酱”的味道。在这些存在缺陷和裂痕，生命力却又很强的事物里，我常常遇到自己明明没有写过，却又好像写过的故事。

  艰难却心甘情愿，像吸了玻璃粉的风筝线，话和话，故事和故事纤细而又牢固地连接在一起，这个事实令我感激。

  有时我感觉小说像一座山，赫然矗立在我的面前。这种时候，前辈们就像绕山流淌的水，向我靠近。在山中和山的周围、山的外面静静流淌的溪水，告诉我“稍微休息一下也没关系”

  语言、感情和爱，因为不纯净而经常被误解，伤害、绝望都很常见，这就是屡屡回到原位的小说的性质，是故事的惯性，以后也不可能不接受。

  特别、肮脏、羞耻、美丽——赫塔·米勒的《呼吸秋千》

  请好好记住这位青年的面孔。因为他离开时看到的世界和归来后的世界截然不同。

  就像到达水面会发生折射的光，这是碰触到语言发生反射的真实。

  其实赫塔·米勒在这个故事里细致地摸索每个人物的血管。作家是怎样做到的？嗯，现在我只能这样回答：——用词语。在语言是奢侈、是观念、是欺瞒的时代，被语言左右、用语言支撑的人物就在这里

  在执着吞噬肉体和精神的痛苦中，因为被摸太多而变得破旧的词语，像美丽却不能吃的热带鱼一样残忍地发光，摆着尾巴逃跑。被语言纠缠，和语言斗争，和语言共生的人们，他们的样子多么不简单，而借助语言竭力解释的青年，声音更是震耳欲聋。

  人活着会经历很多事情，对吧？有好事，也有坏事。有像鸟鸣一样吟诗的时节，也有像祈祷一样跪地捡拾话语的瞬间。

  忐忐忑忑《山海经》

  明明不知道，却又好像知道的古老预感，古人的无意识和梦境边缘轻轻溅湿的现代人的兴奋，人们称之为“灵感”。

  句子影响圈

  有的句子里埋藏着时空，像花蕊上的花粉。作家构思时闻到的气味，听到的声音，见过的人，经历的季节都会不自觉地渗透到里面。就像眼睛看不见，却与波动相关的明确力量，就像从远处引来巨大潮水的月亮。

  直觉告诉我，今后的人生中再也不会出现这样的时刻。即便以后在别的地方听到同一首歌曲，此时此刻的空气和温度也独属于“这个时候”。

  就像地上铺着玻璃，鱼在下面游来游去的餐厅，在某个场面，某个句子之下，影子般的故事在哗啦哗啦地游来游去。那是作家没有写，却支撑着写出的句子的“句子之外的句子”。

  点、线、面、层

  在某个句子下面画线，感觉就是和那句话肌肤相亲。

  画线这种行为本身就像独木舟的桨，制造出力量和节奏，把阅读推向前。

  有的故事虽然听过，可是作家用刀划破熟悉的叙事外壳，透过残忍的裂缝展示出内里的东西，却又不是全部展示

  不过很久以前我缺钱的时候，曾经连夜用橡皮擦掉书中的铅笔痕迹。就像把孩子洗得干干净净送到别人家，我的心里充满歉疚和不舍。

  我无法和自己画过线的书分离。那里留下的铅笔痕迹就像和作家握手后留下的手印。偶尔看到留在书上的无数条黑线，感觉就像刻在溜冰场冰面上的冰刀的痕迹。算是精神运动吗？练习的痕迹。

  文学为我们打造出多个春天，让我们可以更加丰富地感知这个世界。纸卷成圆，就有了褶皱和容积，像肺泡，我和这个世界的接触面增多了

  整个冬天，我们看着彼此眼里的光走路。我们把黄色的光聚集起来，仿佛要以这样的方式还原丢失的春光，哪怕只能复原少许，也是好的

  理解并不是相似尺寸的经历和感情的叠加，而是穿上不同尺寸的衣服之后，重新检查自己身体的过程。

  对他人的想象力就像便利贴，只有微弱的黏着力，但我们还是不能停下。原因或许就在于此吧。这种薄薄的便利贴的刹那堆积，也有厚度和重量。这些话告诉我们，我们在成为我们之前，首先是独一无二的存在。我想着那些帮助我们想象和自己具有相同重量的他人的语言。不是邀请你加入我们中间，而是以你的身份和我相遇，更彻底地成为“个人”，帮助我们深入体验个人内心固有的文学语言。

  在这样的公共空间，最思念的就是私生活。有时候，读书是最隐秘最私人化的行为。

  有一天我们的故事也会像杜甫的诗句那样和某人的人生相遇吗？我希望是这样。哪怕这种相遇轻如花瓣。

  倾斜的春天，我们看到的

  但是在安山，我感觉不是几句话的问题，而是语法本身都遭到了破坏。我看到某个词语指向的对象和意思不一致、混淆，所指和表达之间的约定悲惨地粉碎。

  每当我们使用特定词语的时候，都会意识到铺在词语之下的黑暗。有人想在笔记本上写下“世越”二字，却换成了时间或人生。

  “世越号”惨案不会以案子的形式消失，而是像隐形眼镜一样贴在我们的双眼里，变成我们看世界的视角，变成眼睛本身。

  这些日子，我坐在毁掉的语法堆上，与语言的无力和无意义作战。没有哪句话可以到达海底，没有哪句话可以昂首挺立

  如果我们不能彻底进入他人的内心，那么我们首先应该做的或许是站在外围。哪怕有时会两腿摇晃，面红耳赤，但还是应该先站出来。所谓“理解”，并不是进入他人内心，与其内心相遇，看清他的灵魂，而是站在他人身体之外，谦虚地承认自己的无知，猛烈地感知其中的差异。然后渐渐地缩小“外围幅度”，把“外面”变成“侧面”。

  那些制定制度，又将其撕碎的人们首先要做的也应该是这件事，而不是监视和惩罚，不是操控和回避。

  那个瞬间，我意识到身穿素服的我在陌生的城市里产生的最强烈情绪是“生命的鲜活”。即使想要躲进悲伤，即使想要遮蔽于幻灭，最终还是如气味般暴露出来。这就是“我们活着的事实”具有的“无可奈何的鲜明”。

  聚集在那里的人们，他们的愤怒和埋怨、无力和绝望、内疚和悲伤，归根结底也是属于活人的。但是在那个瞬间，最让我心痛的却是死者带不走任何一样。即使在生者感受到的简陋的情绪目录里，也没有什么是他们可以拥有的。

  知道的故事，不知道的歌

  全世界最长的歌曲之一，盘索里的世界宛如散开的卷纸长长地展开，滚啊滚，豁然停在几百年后的人，也就是我的面前。

  生活很奇妙。不让这种奇妙变成暗示或必然，这也是我们需要遵守的重要礼节。

  历史的每一页篇章都有胜利。由谁来安排庆功的盛宴？每十年出现一位伟大的人物。由谁来为此付出代价？那么多的史料，那么多的疑问。

  光与债

  陈旧的东西大都会越来越小，渐渐消失于黑暗，唯独想起老故事的时候，却会联想到光，不知道是什么原因。也许是因为老故事里的某道光突然改变叙事的温度，照亮某个人的陌生面孔时，我身体里的紧张就像感光胶片一样保留下来。抑或是因为故事诞生的地方常常有光，火存在的地方常常有口和耳。

  在我最漂亮的时候，我喜欢上了黑暗夜里的白色轮廓。小小的孩子蹲在黑暗的房间里，欣赏从门缝渗透进来的光的轮廓。孩子的心深如井水。那里将会聚集很多东西，成为永不干涸的泉水。然后就可以写作了。

  “排斥和蔑视，侮辱和杀戮的传统。这不仅存在于历史和制度之中，也存在于我的血液里。为了不忘记自己身上存在这些东西，我经常看书。正因为这样，人类需要另一种火，我想要以不同于其他媒体告诉我们的方式去了解。”

  作为一个人，我爱处于生与死之间的光的轮廓。

  容易忘记的名字——短篇《水中的歌利亚》作家笔记

  真正的恐怖是无法想象的。我们现在最需要的，或者说缺少的，或许并不是对恐怖的想象力，而是对善的想象力。文学能做的善事之一，我想大概就是在他人脸上注入表情和温度。所谓“希望”，或许不是纯真者的发明，而是勇敢者的发明。

  作家的话

  本书收纳了我的一段时光、我的无能、我的心，以及我在呼唤某个人的名字时难得遇到的夺目瞬间。

  2023.11.15

• 古风笺谱：写信少了，雅致还在，只有真爱懂艺术的人才可酌送一二

  作者：荣荣 发布时间：2022-01-19 15:29:08

  傅雷寄给国外读书的儿子的家书中，某一次随信寄了很多书，有《毛主席诗词》、《关汉卿剧作选》、曹禺《日出》等，还有两套共二十张笺谱。

  信中叮嘱：“笺谱有些也可配小玻璃框悬挂。因国内纸张奇紧，印数极少，得之不易，千万勿随便送人；只有真爱真懂艺术的人才可酌送一二（指笺谱）。”

  笺纸是旧时文人雅士用于题咏或书信的一种幅小而华贵的纸张，纸质洁白、匀薄、细腻、柔滑，并印有淡雅而精美的图案花纹，尤以名家绘稿者更具观赏价值。将彩印笺纸辑成图册，则称为“笺谱”。

  传统的笺纸加工有染色、加蜡、砑光、洒金、描金、泥金、彩绘和雕印等工艺。供写信或题诗等用的小幅笺纸，称为信笺，也称诗笺。雕印有各种精美典雅图画的木版水印笺纸，为明清以降的文人墨客所喜爱惯用，笺谱精美者亦为文士所珍赏。

  郑振铎在老北京收藏家王孝慈那里见到《十竹斋笺谱》，太喜欢了，称赞道“人物潇洒出尘，水木则澹淡恬静，蝴蝶则花彩斑斓，欲习欲止，博古清玩，则典雅清新，若浮纸面”。

  鲁迅先生在民国时期开始搜集，当做艺术品看待，以待国宝文明去诊视，与郑振铎先生合印《北平笺谱》。

  梁实秋写过一篇散文《纸》，其中也提到对笺谱的真爱：

  “文人题诗或书简多喜自制笺纸，唐名妓薛涛利用一品质特佳的井水制成有名的“薛涛笺”，李商隐所云“浣花笺纸桃花色，好好题诗咏玉钩”，大概就是这种纸。明末盛行花笺，素宣之上加以藻绘，花卉、山水、人物，以及铜玉器之模型，穷工极妍，相习成风。饾版彩色的《十竹斋笺谱》《萝轩变古笺谱》可推为代表作。民初北京荣宝斋等南纸店发售之笺纸，间更有模印宋版书之断简零篇者，古色古香，甚有意趣。近有嗜杨小楼剧艺而集其多幅戏报为笺纸者，亦别开生面之作。”

  1925年，鲁迅先生给许广平的信就精心挑选了枇杷为信笺，提笔写了开头昵称“乖姑，小刺猬”，这样一封暂别的情感传递信笺，因有了勾红枇杷图作为底案，显得格外温馨而俏皮，纸短情长，因画而生温色。

  

  毛笔、宣纸甩歇以后，笺纸渐不流行，如今连写信都不亦听闻，笺谱便消失众人视线里。

  重拾笺谱，已不再沿用其传递信息情义的功能性，更多作为传统艺术被名家收藏，在各大博物馆里珍藏，但终究还是如鲁迅先生所担心“此事恐不久以消沉”。

  书籍设计师刘运来设计《笺谱日历2018》获得“中国最美的书”称号。这是他设计的图书第五次获得“中国最美的书”称号，今年再出一版《笺谱日历2022》，令人爱不释手，每一页都精心挑选了笺谱图。

  

  完美的聊图与空白日期的排版设计，展现出古代文人墨客的雅趣盎然，又留白填写自己的人生记忆。这个时代不缺乏信息的通便，唯独缺少与灵魂的自问自答。现代女孩子爱的手帐是精心拼画的生活典当，如书一样的日历，给予所有人留有韵致的纸短情长。

  

  这本《笺谱日历2022》中所选的笺谱图来源庞大，其中以明清笺谱《萝轩变古笺谱》、《十竹斋笺谱》和文美斋《百花诗笺谱》最为著名。

  《十竹斋笺谱》被鲁迅先生称为

  “士大夫清玩文化之最高成就”

  ，被中国著名美术史论家王伯敏教授誉为“十竹斋佳制，画刻印三绝”，其对日本浮世绘乃至近代西方艺术都产生了深远影响。始印于明代崇祯年间，由明末清初南京私人出版家胡正言主持印制，因其在南京鸡笼山修十竹建书斋而名"十竹斋"。《十竹斋笺谱》共分四卷、 283幅笺画。

  

  《十竹斋笺谱》上面印有商鼎周彝、古陶汉玉、山水、人物、花卉羽虫等，它除了使用饾板印刷法，还兼用拱花技法。拱花是把雕板压印在纸上，使纸被压出凸出的花纹，这种花纹多是白云、流水、花叶的脉纹，与其他画面相映衬，素雅大方，极为精彩，无论色彩多么复杂的图画，都可以照原作复制出来。

  作为中国古代版画史上成就最高的彩色套印作品,《十竹斋笺谱》被后人称道的多是其创新的技术和精熟的技法，虽说印的是诗笺，但方寸之间传达出来的笔墨气韵不可小看。

  《百花诗笺谱》清晚期天津著名画家张兆祥所绘制作，每幅绘有各种花卉，姹紫嫣红，绚丽多姿。画面布局又不乏求同存异之妙，单枝或多枝，走向与伸展富于变化。

  

  《百花诗笺谱》一经出版就风靡一时，被喻为“中国古笺谱最后的辉煌”。1931年，鲁迅曾获赠一本《百花诗笺谱》，并受其启发开始准备编辑《北平笺谱》。

  近些年，在各地古籍专场拍卖会上，《百花诗笺谱》的拍卖成交价由2007年的16,500元上升到2012年的55,200元，足见其魅力所在。

  在我国丰富的古诗词中，“花”作为一个借物抒怀的载体，往往承载着丰富的意象：美好祝愿、或表达诗人的傲骨丹心、或体现诗人的伤感情怀。

  在日历笺谱中许多花出现在斗转星移处，让不同心境的我们除了视觉上享受到花卉之美之外，更增添了花语的思索和祝愿。

  

  很喜欢这本淡雅清新而又承载文化底蕴的日历，但她的雅致，并不适合送给身边每一位朋友，只适合那种懂些艺术，心境淡泊的挚友，酌送一二。

  书是有生命的，笺谱让日子过成了诗。

  作者：荣荣—

  用每本书探索一个根本问题——

  深长缓慢地阅读，长程深入地思考，拒绝短平快失智行为。