轻松英语名作欣赏（第1级上） 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

《轻松英语名作欣赏(第1级)(上)(英汉双语读物)(外研社点读书)》主要内容包括：《轻松英语名作欣赏：一千零一夜》、《轻松英语名作欣赏：圣诞故事》、《轻松英语名作欣赏：汤姆叔叔的小屋》、《轻松英语名作欣赏：小海蒂》和《轻松英语名作欣赏：美女与野兽》。

《轻松英语名作欣赏(第1级上)(适用初中低年级)(英汉双语读物)(外研社点读书)(套装共5册)》专为需要提高英语阅读及听力水平的各类读者而设计，系列中收录的都是大家耳熟能详的童话故事和经典名著，简单而亲切。本系列每《轻松英语名作欣赏(第1级上)(适用初中低年级)(英汉双语读物)(外研社点读书)(套装共5册)》配套的点读声音均由美国专业播音员录制完成。各书的内容由英语国家的专业编辑人员在标准美国英语的基础上，根据不同级别读者的语言水平进行改编，也可应用于英语课堂教学。

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：轻松英语名作欣赏（第1级上）在线阅读

在线听书地址：轻松英语名作欣赏（第1级上）在线收听

在线购买地址：轻松英语名作欣赏（第1级上）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

《轻松英语名作欣赏(第1级)(上)(英汉双语读物)(外研社点读书)》主要内容包括：《轻松英语名作欣赏：一千零一夜》、《轻松英语名作欣赏：圣诞故事》、《轻松英语名作欣赏：汤姆叔叔的小屋》、《轻松英语名作欣赏：小海蒂》和《轻松英语名作欣赏：美女与野兽》。

《轻松英语名作欣赏(第1级上)(适用初中低年级)(英汉双语读物)(外研社点读书)(套装共5册)》专为需要提高英语阅读及听力水平的各类读者而设计，系列中收录的都是大家耳熟能详的童话故事和经典名著，简单而亲切。本系列每《轻松英语名作欣赏(第1级上)(适用初中低年级)(英汉双语读物)(外研社点读书)(套装共5册)》配套的点读声音均由美国专业播音员录制完成。各书的内容由英语国家的专业编辑人员在标准美国英语的基础上，根据不同级别读者的语言水平进行改编，也可应用于英语课堂教学。

• 作者：佳娜红茶 发布时间：2020-12-15 16:04:59

  2020.7月听读完中学版前三级别26本。第四级只听了一部隐形人。后面切换到去听别的原版故事音频了。故事音频还是挺精彩的。

• 作者：阿尔迪纳 发布时间：2023-06-01 14:19:24

  注释确实少了，翻译倒挺喜欢的，信达雅，雅是最难的

• 作者：一ben假正经 发布时间：2022-05-23 22:59:36

  非一般的训练动作

• 作者：韧勉 发布时间：2013-04-29 00:21:36

  算是啃完了,收获不小，有工夫还要多多反刍！

• 作者：大王 发布时间：2015-08-14 19:48:12

  看似格局广大的机场书而已

• 作者：genfeng 发布时间：2022-03-25 08:12:58

  结尾强行伟光正，好人不死，不好

• 意识01：心灵哲学中的意识问题

  作者：光影尘迹 发布时间：2019-03-22 12:08:10

  献给心理学习共同体。是不是选择任何一个方向，都会游向同一个宿命?

  全文5420字，阅读需10分钟。来源：微信公众号：源思想

  00引子

  每谈到意识，人们就会自然的发出终结三问：“我是谁”、“我从哪里来”、“我将去往何处”。但同时，在日常生活中，我们却随意地使用意识来表述自己的感觉和体验。就如David Chalmers所言

  [i]

  ，“意识体验是我们再熟悉不过的东西，但同时也是最难以理解的东西(Chalmers, 1995a：200)。” 或许人类意识真的是最后幸存下来的不解之谜吧(Dennett, 1991：21)。

  02物质与意识

  古往今来，对于意识问题

  [ii]

  ，各种哲学争论可以分为两类，即

  一元论

  和

  二元论

  。

  一元论中，一部分理论强调精神、一部分强调物质、还有一部认为没有什么物质、精神，他们都是中性元素。极端点，就分成了

  唯心主义

  、

  唯物主义

  和

  中立一元论

  。

  唯物主义的代表理论是

  同一论

  （identity theory)，也就是心理状态等同于物理状态，比如说，意识就是大脑的活动

  [iii]

  。除此之外，唯物主义还包括

  物理主义

  ：认为一切心理都可还原为物理科学；

  功能主义

  ：即认为心理状态等同于功能状态

  [iv]

  ；

  副现象论

  （epiphenomenalism)：意识是物理现象伴生之物，但对物理世界不产生任何影响，即意识对人这个机器的运作不产生任何影响，纯粹只是一种多余的副产品。

  而一元论中值得一提的还有

  消除主义

  ：我们熟知的心理状态（信念、欲望、痛觉）根本不存在；

  反身一元论

  ：精神和物质是同一现实的两个互补；

  异常一元论

  :可以理解成一种非还原性物理主义，认为心理状态的关系不能通过严格物理定律来描述……

  二元论的典型代表就是笛卡尔了，他的二元论是一种

  实体二元论

  （substance dualism），即世界由思维和物质两种元素构成，但它们相互独立。与之相对的是

  属性二元论

  （property

  dualism)——世界只由物质组成，但物质具有物理属性和精神属性。

  但就如我们所看到的那样，二元论并没有解决问题。试问，“心灵不过是大脑的活动”这样的说法不仍然没有解释任何东西吗？心灵不依旧是存在于机器中的幽灵吗(Gilbert, 1949)？也难怪Daniel Dennett会说“接受二元论就等于放弃(Dennett, 1991：37)。”

  03 笛卡尔剧场

  尽管当今几乎没有人承认自己是二元论者，但二元论的观点是那么的深入人心，难以避免，以至于Dennett创造了一个词——“笛卡尔唯物主义”来讽刺那些假装成唯物主义者但骨子里还是依赖二元论的理论。比如与之论战的Chalmers

  自然主义

  （naturalistic dualism）。

  为了检验你是不是虚伪的笛卡尔唯物主义者，我们想象一根蓝色香蕉的不同面，然后在心里旋转它。

  好，试问，你是否感觉到一根旋转的香蕉被投射到了思维的荧屏上？

  显然，心理表象的这个说法是如此有诱惑力，以至于我们都信了。那么，问自己一个问题，这个屏幕在哪里？

  如果你是一个看着屏幕的意识实体，那么内在的你就会有内在的脑和内在的眼，里面有会有一个内在的屏幕和另一个内在的你，如此一来，就是个无限回推的“级联侏儒”。

  除开上述的

  侏儒问题

  （homunculus problem），还有一个棘手的事情，我们是怎么感受到蓝色的？蓝色的体验发生在哪里？这可和看见蓝色不同。换句话说，我们的客观加工过程是怎样产生主观体验的？

  你可能会很容易延续之前的荧屏观点——被Dennett称为“

  笛卡尔剧场

  ”的东西，认为输入的信息被转换成了蓝色图画映在了彩色屏幕上。于是，你创造了一个布满色素的荧屏和一个小人。可这还是不行的呀。或许就如Dennett所言，大脑并不需要蓝色素，只是每当我们考虑到思维屏幕时，总会以为有什么东西一定得是蓝色的。

  你看，仔细思考思考，你潜意识不也是个二元论者！而这样笛卡尔剧场之所以诱人，是因为我们的行为总是有一些是觉知不到的。既然这样，那对我们来说，用一个思维屏幕把意识到的和意识不到的隔开，不就简单了吗。

  我们继续以蓝色香蕉为例。除开“脑中的电影(Damasio, 1999)”、“眼前所见的生动世界图画(Crick, 1994：159)”这样的笛卡尔剧场外，还存在一种可能，即我们看到的是在脑子被表征的思维图片。

  但对于Dennett来说，这是视知觉最终产品的“最难抗拒的模型”和“想象的通病”(Dennett, 1991：52)。毕竟，当你意识到大部分视觉是无意识的，那么请问这样的表征是否进入意识？如果你依旧坚持，那么就请找到它的神经相关物，也就是神经元相关性 (NCC)，而这也是认知神经科学在做的事。但倘若并没有这样的图画该怎么办？事实上，这在视觉表征上确确实实遇到了麻烦。

  一眼望去，你可以看到事物的所有细节吗？显然不能。可就如詹姆斯所发问的那样，

  “我们对这些细节一无所知，为什么就能感觉到物体并得出结论呢？就好像物体是一个连续体、封闭体一样。应该有缝隙存在啊——但我们从未感受到(James, 1890, i：488)。”

  可能这只是一种信息缺少罢了，也可能是大脑自己填充了缝隙。

  就填充来说，盲点研究似乎很有说服力。把一个小问题精准投射到盲点，可以让他从视野消失掉，而物体所在的位置，我们看到的就只是背景的延伸。那这不就说明是大脑自己填充了缝隙么？

  Dennett可不这样认为，他将之称为“发育不全的笛卡尔式唯物主义呆板的赠品(Dennett, 1991：344)”。试问，当你走进一个贴满玛丽莲梦露的房间，你一眼就看出来，这些画一模一样。但如果有一张被恶性涂鸦了呢，想必，你也能很快意识到不同。你可能会说，你看到了房间所有细节，但事实是这样吗？

  要想辨认一张画，就得直接观察它，而与此同时，其他的画就相当于一堆模糊的点。你在扫视过程中，不断确定这是梦露，这也是，这些都是。可当你能判断一张是梦露的时候，即便你没有确定其他也是梦露，你的大脑也会迫不及待下结论，把所有的区域贴上梦露的标签。而你所能看到的涂鸦，是异常检测的结果。

  但问题是，给你的感觉可不是这样的。外部世界确实有成百上千的画像，而它们确实是你所看到的，但这并不能说明你脑子有一模一样的梦露的表征。你脑子表征的是“那里有成百的画像”，即“无论你多么清晰地感觉自己看到了所有的细节，那些细节都在外部世界，而不是在你的脑中(Dennett, 1991：355)”。

  当然，事情没有这么简单，知觉理论可丰富着呢

  [v]

  。

  那没有了笛卡尔剧场，我们还有什么其他选择吗？在下节的意识理论中会具体讨论。

  04 感受性

  我们先回到意识内容，哲学家们将“意识”用于四个主题：一般知识(knowledge ingeneral)，意向性(intentionality)，内省（以及它专门产生的知识）(introspection)和现象经验(phenomenal experience) (Lormand,2016)......

  其中最有趣的自然是现象经验问题。试问，作为一只蝙蝠是什么感觉？

  Thomas Nagel提出蝙蝠的主要原因是蝙蝠和人的感觉系统完全不同，它的世界我们难以想象。那么，作为蝙蝠的感觉会像是Dawkins所说的，和视觉的感觉一致吗？

  Nagel(1986)认为，我们永远不可能知道一只蝙蝠的感觉像什么。即使我们知道所有蝙蝠看世界的原理，我们也永远无法拥有用声呐看世界的经验。而这种差异不是来源于物质的差异，即便我们都是人，你也无法知道我的感觉经验像什么。而这也就是Ned Block所称的现象意识（phenomenal consciousness），可以近似理解为体验。

  那这样的话，我们可能会说，每个人对于同一事件都会有不同的感受体验，而这种被哲学家称为

  感受性

  (quality)的东西肯定是存在的。

  这看起来是相当正确的，但Dennett试图说服人们，“根本不存在所谓的感受性”(Dennett, 1988：74)。

  但他否认的是感受性的实在性。比如，我们可以把一枚硬币经验为椭圆形，但我们不能说存在椭圆性感受本身。他认为如果感受性存在，那么我们就一定可以把它用科学的方式解释，而这样的话，我们所说的那种难以言表的、主观的原始感受只是一种错觉。

  我们可以问问，喜欢喝啤酒的人，他们喜欢的啤酒味道是第一次接触的第一口味道，还是其他味道呢？想必第一口肯定是不习惯的，甚至是不好喝的。那你可以问他，那第一口和现在喝的究竟有什么变化呢，他所喜欢的味道到底是什么味道呢？我们可以发现，我们通常会以含糊不清和前后不连贯的方式去思考我们的感受，而感受性的加入反而使得整个问题更加混乱。

  为反驳物理主义，那我们再思考一个Flank Jackson提出的“

  黑白玛丽

  ”实验。

  已知玛丽是个神经生理学，她知晓一切关于颜色知觉和与之相关的所有知识。但问题是她从小到大都呆着黑白房间里，从来就没有接触过除了黑白以外的任何颜色。但有一天，她走出房间，第一次看到红色，会发生什么？她会惊讶吗？他会掌握关于颜色的新知识吗？

  Jackson认为，玛丽肯定会学到新的东西，光有知识是不够的，还得有颜色的感受性(Jackson, 1986)。那么，这也就说明有关世界的物理事实并非是我们所知道的一切。情况是这样吗？

  Dennett反问，如果我们给玛丽一根蓝色的香蕉，那玛丽会上当吗？显然不会，她会说“嘿，休想骗我！香蕉是黄色的，但这东西是蓝色的(Dennett, 1991：399)。”而我们之前之所以会觉得玛丽会产生新知识，是因为我们根本无法让玛丽知道关于色彩的一切可以被知道的知识，Jackson把我们都哄骗了。

  为了让我们更容易想象玛丽掌握了所有物理知识，Dennett发明了“

  标准Mark 19机器人

  （a standard Mark 19 robot）”，这样的话，玛丽变成了机器人玛丽，她有着关于颜色知觉的所有硬件，但她的摄像头是黑白的。那么当我们给她换成彩色摄像头时，玛丽会惊讶吗？显然不会，因为机器人玛丽可以用她几兆字节的RAM构建一个关于颜色视觉的模型，那么同样的，更换摄像头又有什么好惊奇的(D. C. Dennett, 2005)。

  但

  哲学僵尸

  可比黑白玛丽要厉害的多。试想你如何证明你有意识？

  倘若有一个人不仅外貌像你，行为像你，甚至说话方式也像你，就是在别人看来，他就是你。但这个虚假的你却没有意识，也不存在所谓的感受性。那么试问，我怎么去判断你不是那具哲学僵尸？那这样的话，我们所说的意识不就是一种附加物吗，意识不就不必要吗？

  再考虑一个

  僵尸星球

  ，这个星球有着所有人的僵尸形态复刻，但显然他们都没有感觉。他们能用我们已知的所有词汇，关于思考、相信、理解的，但他们都不懂，也不会有相关体验。那么问题来了，既然僵尸星球里的僵尸不能思考，那他们就不可能像哲学家一样考虑感受性和意识问题，因为对他们来说，这些就是已知词语。所以说，下放到个体，僵尸和我们难以区分，但上升到文化，意识是必要的，僵尸哲学家可和我们不一样(Moody, 1994)。

  自然Moody的想法有明显的漏洞，僵尸可是在任何行为上是完全一致的，管你哲学世界，我们就是不可能区分开(Sutherland, 1995)。那么我们再升级一下，考虑一下Dennett的

  超级僵尸

  。

  这种僵尸可以自我监控，不管你问什么哲学问题，他都能回答自如，和我们一模一样。更恐怖的是，他认为他有意识(Dennett, 1991：311)。所以，“我们都是僵尸，没有人有意识(Dennett, 1991：406)。”

  这显然是种幻觉，而这也被Dennett称为“明显的默认意识理论（the obvious default theory of consciousness）(D. C. Dennett, 2016：65)”。他发问，“为什么不加入我去和僵尸跳支舞？难道你还傻傻呆在原地，被这种不可动摇的直觉所迷惑(D. C. Dennett, 2001)？”所以，对于他来说，下个世纪的某个时候，人们回顾这个问题，只会觉得好笑，毕竟这不过是一种错觉，又何必纠结。或许，“如果你有耐心，并开放思想，它便会过去(D. C. Dennett, 2005：23) ”。

  05 进化

  为什么我们要有意识？进化论对这类问题显得尤为擅长，自然是适应呗。但这其实可以简单分为三种思路(Blackmore, Troscianko, & Troscianko, 2018)：意识不必要，参见上述的哲学僵尸，想想为什么进化创造了我们，而不是哲学僵尸呢(Moody, 1995：369)；意识有某种功能，它独立于其他适应性性状，那么这种不同是什么呢，参见后文的意识理论；意识不独立于其他适应性性状，那么意识为什么要出现在像我们这样的生物身上呢，鸡鸭狗为什么不行。

  Dennett提供了一个

  生成检验之塔

  的进化框架

  [vi]

  ，在塔的每一个层次，新的变异被生成，然后接受测试，接着各种前所未有的心智被创造出来(D. Dennett, 1995)。而在格里高利式造物一层，动物装备了模因，创造了前所未有的实体(D. Dennett, 1995：341)。而这就是自我创造的方式(D. Dennett, 1995：367)。对于他来说，自我只是“对本身的假想机器的无害的用户错觉”(D. C. Dennett, 1991：311)，而人类意识本身则是一个巨大模因复合体。

  06 总结

  意识问题总是这样有趣。虽然我们不可能指望自己可以完全理解意识，但当我们在讨论的过程种，我们会发现自己的经验还有生命意义好像发生了一些改变。正如Dennett所言，“当我们理解了意识……意识将会不一样(D. C. Dennett, 1991：25)”。

  那就让我们继续前进，从心理学角度一探究竟

  [vii]

  。

  References

  [viii]

  ：

  [1] Blackmore S., Troscianko E. T., & Troscianko E. T. (2018).

  Consciousness: An Introduction.

  Routledge.

  https://doi.org/10.4324/9781315755021

  [2] Chalmers, D. J. (1995). The Puzzle of Conscious Experience.

  Scientific American

  ,

  273

  (6), 80–86.

  [3] Crick, F. H. C. (1994).

  The astonishing hypothesis:

  The scientific search for the soul

  . New York, NY, England: Charles Scribner’S Sons.

  [4] Damasio, A. (1999).

  The feeling of what happens:

  Body and emotion in the making of consciousness

  . Fort Worth, TX, US: Harcourt College Publishers.

  [5] Dennett, D. (1995). The Path Not Taken.

  Behavioral and Brain Sciences

  ,

  18

  (2), 252–253.

  [6] Dennett, D. C. (1988). Quining Qualia. In A. J. Marcel & E. Bisiach (Eds.),

  [Book Chapter]

  . Oxford University Press.

  [7] Dennett, D. C. (1991).

  Consciousness Explained

  . Penguin Books.

  [8] Dennett, D. C. (2001).

  The Fantasy of First-Person Science

  .

  [9] Dennett, D. C. (2005).

  Sweet Dreams: Philosophical Obstacles to a Science of Consciousness

  . MIT Press.

  [10] Dennett, D. C. (2016). Illusionism as the Obvious Default Theory of Consciousness, 8.

  [11] Gilbert, R. (1949).

  The concept of mind

  . Hutchinson University Library.

  [12] Jackson, F. (1986, May 1). What Mary Didn’t Know.

  https://doi.org/10.2307/2026143

  [13] James, W. (1890).

  The Principles of Psychology

  . Dover Publications.

  [14] Lormand, E. (2016). Consciousness. In

  Routledge Encyclopedia of Philosophy

  (1st ed.). London: Routledge.

  https://doi.org/10.4324/9780415249126-W011-1

  [15] Moody, T. C. (1994). Conversations with Zombies.

  Journal of Consciousness Studies

  ,

  1

  (2), 196–200.

  [16] Moody, T. C. (1995). Why Zombies Won’t Stay Dead.

  Journal of Consciousness Studies

  ,

  2

  (4), 365–372.

  [17] Sutherland, K. (1995). Zombie Earth: Editorial Introduction to a Symposium on Todd Moodys Conversations with Zombies.

  Journal of Consciousness Studies

  ,

  2

  (4), 312–312.

  Note：

  [i]

  文章提及的外文人名中译以谷歌精确检索条目数百万为限，达到者在正文中采用中译（文献索引不作中译），未达到者，保留西文原名不作翻译，以免人名中译造成不必要困扰。特此致敬李晓煦老师。

  [ii]

  文章多参考Susan Blackmore 本文。另，学生学疏才浅，还望拍砖指正。

  [iii]

  同一论根据意识和大脑活动的对应又分为为

  类型同一论

  （type identity theory)和

  个例同一论

  （token identity theory)。前者为一对一，认为某一类型的意识对应于某一种类型的大脑活动；后者一对多，同一类型的意识可能对应于多种类型的大脑活动，但具体的某种意识与某种大脑活动是一一对应的。

  [iv]

  功能主义又以还原和非还原两种方式隶属于物理主义，像Jaegwon Kim属于前者，而我们熟悉的H. Putnam、J. A. Fodor和Ned Block属于后者。

  [v]

  视觉理论可参考知觉心理学部分，文中提及的更多是视盲现象。

  [vi]

  可参考我的旧文《丹尼特的生成检验之塔》：

  https://mp.weixin.qq.com/s/aqg5WZlBAYpvGXnEEZQjvw

  [vii]

  这将是一系列的文章，算是我作普通心理学复习的产出，也可以说是心理学习共同体未竟的事宜。我将把我知道的，根据普通心理学的框架重新书写。这是意识章节的第一章，敬请期待。另外，学生深知自己学识不足，如有错误，还望见谅并提醒，期待你的反馈。

  [viii]

  文章参考文献可以移步QQ群366107271进行审查监督，行文所用材料在群文件可以一一找到。如有余力，建议阅读原文。另外，在微信公众号后台回复“资料”可获得QQ群二维码，回复“交流”，微信群二维码呈上。愿共同进步。

• 那一抹紫花地丁

  作者：青黛晨曦 发布时间：2015-09-05 21:21:29

  喜欢川端康成大概只因那一句“凌晨四点钟，看到海棠花未眠”，莫名的感动和哀伤，我深深记住了这个一生充满密集的哀伤与彻骨的孤独但塑造了一个极致美的文学世界的作家，从《伊豆的舞女》、《千只鹤》、《雪国》再到《古都》，川端那种淡淡的忧伤始终挥之不去。而古都的美大概在我看来是最纯粹、最动人的，无论是亲情、友情还是爱情的呈现。

  古都给你的感动是那种静静流淌的，你绝不会涕泗横流但也不会无动于衷，就像岁月静好这一个词一样，温和从容。

  京都是日本的故都，上千年的历史发展和文化积淀，这里充满了浓郁的历史和文化气息，丰富的民俗传统节日，古色古香的各类建筑，民间传统工艺的小店，甚至每一处小路，和服腰带上的花纹都在静静叙述着这里的古老和优美。

  川端康成用其细腻的笔触展示了古都的一年四季，春的明媚，夏的清凉，秋的落寞，冬的清冷，无论是京洛八重樱压满枝头、青莲院的楠木还是北山杉森然矗立，古都的美景无时不在。踏过的青石板路、垂在水池的樱花、安静肃穆的尼姑庵、庄重典雅的神社，历史与现在，自然与人工在这里完美地契合，焕发出别样的光彩。

  《古都》将一年中各种节日盛事穿插其中，也作为一个线索巧妙地贯穿人物活动，从葵节、袛园节再到送火节、时代祭，从赏花到参观各式各样的游行、祭祀活动，古老的都城，虔诚的信仰，对传统的继承与发展渗透其中，字里行间透露出作者对这座城市、对由来已久的风俗以及淳朴善良的人民的挚爱。

  那一句“千重子发现老枫树干上的紫花地丁开了花。‘啊，今年又开花了。’千重子感受到春光的明媚。”闭上眼睛，你仿佛穿越时光的阴翳，闻得到花香，感受得到那种明彻的春光，一个少女踏春光而来。

  千重子自幼因双亲穷苦被遗弃，善良的太吉郎夫妇无儿无女好心收留了她，将千重子视如己出般细心呵护。太吉郎夫妇从事绸缎批发生意，虽然现在行情已大不如从前，但是家境较为殷实，千重子虽然集宠爱于一生，但是她从内心对自己的身世感到怀疑，因此变成了多愁善感的性格，无论处境如何千重子身上总是少不了淡淡的哀愁和落寞。按日本民间的迷信说法，弃儿会沦为终身不幸，千重子也常为此忧伤不已。她纠结于自己的身世，但是天性乖巧懂事，耐心细致地照料双亲，穿父亲构图的衣裳，即使看起来不那么合适；在任何事情上服从父母的安排，即使在婚姻大事上；想读大学但是为了父亲的心愿宁可留下来继承家业。

  千重子还有一个孪生姐妹，命运像一条神奇的锁链将她们连在一起。即使身处不同的地方，终究还是会相遇。千重子格外喜欢北山杉，亭亭玉立，光洁明净的杉树让千重子想到到如果人心也可以那样，该多好。敏感地千重子觉得自己的内心弯弯曲曲，“我顶多就是生长在枫树干小洞里的紫花地丁，哎呀，紫花地丁的花，不知不觉也要凋谢了。”感伤的她梦到了那个在北山村庄遇到的酷似她形象的姑娘，村庄的情景也清晰地浮现在她的梦里。不久在袛园节的参拜中便遇到了苗子，苗子正在祷告希望得知姐姐的下落，神灵指引她们重逢。

  苗子健康美丽，淳朴的喜悦让千重子不知所措，她反而因为自己是遗弃的孩子而更加忧伤。但是千重子和苗子的亲情却可以冲淡一切。苗子深知自己与姐姐地位悬殊，她保证不告诉任何人他们相逢的事情，但是千重子却牵挂着妹妹，她叫秀男给妹妹送腰带，自己还亲自为她挑选和服；千重子鼓起勇气说服养父母，把苗子接到家里来，使她脱离贫苦。千重子再去见苗子，姐妹二人在雷电交加的山林中相拥，苗子更是冒雨保护姐姐，姐妹之情至深至浓。

  当千重子邀请苗子来她们家后，苗子含着眼泪说道，“我只要上你店去一次，只要一次也就行了。……我不愿意妨碍小姐的幸福，哪怕一星半点。我想我索性隐形埋名算了。”当千重子希望苗子再来时，苗子摇摇头，始终没回头。

  而养父母太吉郎夫妇对千重子的宠爱也深刻体现了深挚的亲情，他们从来没有把千重子当成弃儿看待，为她的将来考虑，为她的幸福谋划。千重子的母亲阿繁更是坚定的说不会把千重子的婚姻做买卖，只是要为千重子找一个好人家。当阿繁知道千重子有孪生姐妹时毫不犹疑地叫她把妹妹带到家里来，太吉郎则表示苗子有任何困难都可以收养她，还向千重子承诺，“千重子，你是我一手喂奶喂大的，我非常疼爱你，对那姑娘我也尽量做到一视同仁，不分彼此。”没有生离死别只是淡淡的爱，于细节中，于琐事中，情不自禁地感动让你热泪盈眶。对于将孤独视为生命悲剧的千重子来说，亲情的温暖虽然不能改变那与生俱来的愁思，但是太吉郎夫妇的爱给了千重子莫大的感动。即使身处寒夜，亲情就像那永不泯灭的灯塔指引着你，给予你前行的力量。

  川断笔下的感情从来就没有轰轰烈烈，波澜壮阔，总是那么纯真，那么唯美，即使是爱情依然如故，没有牵手，没有纠结，但是那真挚的情感却始终萦绕在书中，真一与千重子从小青梅竹马，互为了解，感情深厚；龙助较千重子年长对她疼爱有加，为了爱情宁肯放弃继承权；秀男情不自禁地喜爱苗子，大胆地与苗子相约。

  清逸的笔触，灵动的风景，纯真的情感，无一项占据全篇，无一项一笔带过，相互穿插，情景交融，人物感情与四时之景巧妙地结合，以名胜古迹为背景，以风俗节日为线索，将日本文化传统的物哀表现地淋淋尽致，纤弱、传统的美与深沉、风雅的悲哀更是让人难以忘怀。

  故事的结尾写到:“在千重子的前发上飘落了少许细雪，很快就消融了。整个市街也也还在沉睡着。就像什么都没有发生过一样，真一还是那么天真，龙助只是帮忙打理店铺，苗子义无反顾回到了生长的地方，千重子飘雪的清晨望着渐行渐远的妹妹。

  含蓄地结尾，却充满了希冀，期盼着苗子可以一直健康活跃，期盼着千重子可以一直善良正直。京都就那么沉睡了，仿佛在絮语着什么古老的故事，又仿佛只是静静等待新的一天的到来。