我是遗物整理师 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

★ 豆瓣9.1分神剧《我是遗物整理师》原著，更真实、更质朴的原型故事感动全球千万读者，《我是遗物整理师》第二部筹备中。

★ 从业14年的资深遗物整理师，亲身经历1000余个死亡现场，通过遗物讲述的人生故事，总结出人人受用的“幸福人生七大守则”。

★ 人死后真正留下来的，不是房子，也不是名誉。全心爱过一个人和被爱的记忆，才是唯一。

★ 抹除一生的痕迹只需一天，人生的意义将在这天如焰火般照亮整条生命之河……

遗物整理师经常用一两天的时间整理人们留在世上最后的东西，这些东西尚有余温，这温暖来自老人在最后时刻依然深情抚摸的儿女照片、老奶奶在生命进入倒计时后仍然安详叠出的千纸鹤、笔记本上工整写下的“死前想做的十件事”（联络朋友、记住女儿出嫁的身影等）……所有这一切，他们都用质朴、真挚的语言记录下来。

在遗物整理师眼中，每一个遗物整理现场都是一场对生命尊严的盛大祭奠。他们以敬畏之心清扫遗体留下的痕迹，把逝者放在手边、藏在被褥下的遗物珍重地放入专用收纳盒交给遗属，让逝者的生命余温继续温暖他们的家人和朋友，也使生命的意义在一次次的交接、传承中被重新思考，不断升华——人生最后留下的，不是金钱、地位，而是与所爱之人的共同回忆。

前　言︱离去的人所教给我们的 001

第一章︱如果当时能懂得多爱彼此 001

不忍寄出的一封信 003

对子女的小小期盼 009

在厕所献上一朵菊花 013

把孩子变成犯罪者的“申师任堂” 018

我可以在这里死吗？ 025

思念引发的“中毒” 029

把孤独当作朋友 036

第二章︱如果当时珍惜最珍贵的人 043

抵抗现实的勇气 045

不见人影的儿子 051

所谓生命，是战胜命运之沉重 054

思考过身后事才离开 060

帮忙“搬家到天国”的助手们 065

把一切都给了他 072

失去生命意志的时候 077

第三章︱希望，盛开在谷深之处 085

戴着人皮面具的恶魔 087

世界上最糟糕的选择 094

痛苦，是按月支付的人生租金 101

大家喜欢的告别方式 108

这家人的生活方式 113

改变世界的前进力量 120

因思念而失去了眼睛 124

第四章︱我们真正留下的东西 131

更加热爱生命及爱人的方法 133

无法表达悲伤之时 138

谁是真正的家人？ 143

负担不曾减轻的爱 148

如同春来花开 153

爱过之后离开的巧克 159

没有人伤心的死别 165

后　记︱除了爱，还是爱 171

附　录︱遗物整理师的叮咛：圆满人生的七大守则 177

【韩】金玺别：职业遗物整理师，为那些离开这个世界的人整理他们最后的痕迹。2007年成立特殊清扫企业Biohazrd，至今一共整理了一千多个死亡现场。

【韩】全爱圆：原本是一个普通的上班族，一个偶然的机会进入Biohazrd负责清扫业务。从2014年开始在特殊清扫现场整理 人们留下的遗物，深深地感受到死亡其实离我们并不遥远。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：我是遗物整理师在线阅读

在线听书地址：我是遗物整理师在线收听

在线购买地址：我是遗物整理师在线购买

这个孩子还来不及领悟到:只要儿女好好活着,就足以令父母感激涕零。

孩子是怎样揣测父母心意的呢?身为一名殡葬礼仪师,我在工作中见到过太多的死亡场面,在现场我几乎不曾看过孩子抱着往生的父母哭,但是父母一定都会把过世的孩子抱在怀里哭泣。

我有一次接到通知,说是发现一具横死的尸体。在我们赶到现场善后的时候,只能从长发推测出这是一名女生,而在腐烂到难以辨识的遗体面前,大家都捏着鼻子站得远远的。但是就在那时有人跑过来,抱着尸体开始痛哭,原来他是亡者的父亲。父亲用脸贴着女儿的脸磨赠了好一会儿,一直留在那里不肯走。不管是死还是生,或者肉身已腐,她都是父亲最疼爱的女儿。

我小时候如果碰到有人过世,大人都会讲些优美的话来

解释。

“到遥远的地方去了。虽然不会再回来,但是在那里身心都不会感到痛苦,能过着幸福的日子。”

幸好在我的成长过程中,并没有对死亡抱持负面的想法。最初从事殡葬礼仪师这项工作虽是偶然,但或许是因为成长背景的关系,我并不忌讳处理有关死亡的事件。

不过在死亡现场工作几年之后,我开始了解到死亡并非像小时候大人们形容的那样美丽。然而它也不是件丑陋的事,它只是自然界当中的一个片段。

花是花,虫是虫,它们只是单纯的存在。玫瑰花漂亮,毛毛虫恶心,这是因为我们已经带有先人为主的偏见。

人都会死，有什么事会比这件事更明确的吗？

对于心理健康问题,大家并未深人了解过患病原因是什么,我们只关注患病者的表面症状便予以判断及责难。还有人认为,有的老人家清晨醒来得依靠拾荒过日子,所以只有那些吃饱太闲的人才会染上心理疾病,把心理疾病看成是内心脆弱的人在衣食无忧的生活下所得的病。

回想一下,有时我也会这样。在现场听到亡者的故事时,可以充分理解他们的生活有多苦闷,可一旦工作结束回家之后,一听到太太喊累,却又经常对她冒出“吃饱太闲”这种话。

死亡的本质在于它无法配合我们的时间计划发生。

有人说过,所谓“友情”是一种“可以分担彼此重担的关系”。我们不正是为了可以相互依靠、共同经历这险恶的世界而存在的吗？

书籍介绍

★ 豆瓣9.1分神剧《我是遗物整理师》原著，更真实、更质朴的原型故事感动全球千万读者，《我是遗物整理师》第二部筹备中。

★ 从业14年的资深遗物整理师，亲身经历1000余个死亡现场，通过遗物讲述的人生故事，总结出人人受用的“幸福人生七大守则”。

★ 人死后真正留下来的，不是房子，也不是名誉。全心爱过一个人和被爱的记忆，才是唯一。

★ 抹除一生的痕迹只需一天，人生的意义将在这天如焰火般照亮整条生命之河……

遗物整理师经常用一两天的时间整理人们留在世上最后的东西，这些东西尚有余温，这温暖来自老人在最后时刻依然深情抚摸的儿女照片、老奶奶在生命进入倒计时后仍然安详叠出的千纸鹤、笔记本上工整写下的“死前想做的十件事”（联络朋友、记住女儿出嫁的身影等）……所有这一切，他们都用质朴、真挚的语言记录下来。

在遗物整理师眼中，每一个遗物整理现场都是一场对生命尊严的盛大祭奠。他们以敬畏之心清扫遗体留下的痕迹，把逝者放在手边、藏在被褥下的遗物珍重地放入专用收纳盒交给遗属，让逝者的生命余温继续温暖他们的家人和朋友，也使生命的意义在一次次的交接、传承中被重新思考，不断升华——人生最后留下的，不是金钱、地位，而是与所爱之人的共同回忆。

• 作者：扶阿 发布时间：2020-08-07 18:42:09

  作者精于内经、伤寒之道，融一生经验于此书之中。初学者不仅可以借此入门，一窥中医之奥，尚可以熟读精思，精研是书，借以提升医术。好书毋庸多言，留待以后精研

• 作者：宅蘑菇Moku 发布时间：2023-01-10 15:26:02

  ▫️孤独死亡的背后，有无法启齿的梦想、世俗的偏见、被放弃的希望、被社会和时代遗弃的人生、对自己和家人都没有益处的隐忍。“痛苦，是按月支付的人生租金。”

  ▫️“支撑我们日常生活的是一些小事，当生活的意志逐渐转为消沉时，最先放弃的也正是这些小事。”“人生真正值得留下来的不是房子，不是从什么学校毕业，也不是钱，而是我们曾经爱过的记忆。爱与被爱的记忆会一直保存很久，即使在我们离开人世后，也会温暖地覆盖着世界的某个角落。”

  ▫️以及看完这本书，你会发现“养儿防老”这种观念在现代社会真的不好使了，生了娃之后大概率是死的更凄凉罢了。好好珍惜和对待自己现有的人生吧，不吝惜对他人表达自己的善意，认真对待每一天的小事。

• 作者：张躲躲 发布时间：2022-12-30 10:36:13

  读完挺伤感。人，死了就死了。活着的时候尽量快活一点吧，尽量关心身边人吧。

• 作者：粟冰箱 发布时间：2022-04-21 20:04:35

  写得挺生涩的，但这个题材天然动人。在人间只活一次，生死各自参。

• 作者：毒妇脸少女心。 发布时间：2022-03-25 09:21:01

  作为非虚构作品，延伸出的视角以及感受则会更加真实客观，作者并没有在大把灌鸡汤，也不是抨击社会现实，而是以极为寻常的方式触及人性中的光辉和阴暗面，继而也是充满温柔又坚定的一次次传递对生命的真切尊重和善意，每个死亡背后都有一段故事，而比社会议题更沉重也更残酷的其实的人心。

• 作者：小杭 发布时间：2022-05-24 00:13:51

  这不是一本故事书，更像是作者对于生死的感言录。他从这个特殊的职业视角可以看见人性更深邃的部分，或是丑陋如只关心遗产多少的子女，或凄凉如不想给任何人添麻烦的独居老人，或悲伤如越来越多选择自我了断的年轻人。我起初不能理解遗物整理为何要假他人之手，看过才知道，死亡远远不止是我所想的那么简单的形态。在需要整理师干预的难以描述的环境背后藏着一个人活着时不为人理解的巨大痛苦吧。但是比起想到什么说什么的随笔，这本书其实可以写得更好些，可以有更深度的思考空间的。

• 一起来倾听，那些来自遗物的温情与感悟

  作者：蝶之羽翼 发布时间：2022-03-02 10:03:19

  身为来自星星孩子的小明，已在北京福利院生活了十年之久，自从他父亲去世以后，便与这个世界断开了联系。然而让他做梦也想不到的是，2021年的某一天，一群能讲出他的姓名、知晓他的成长经历，甚至拥有他出生照片和生父信件的人突然出现在自己面前，并将原本断开的羁绊再度系紧。

  而这一奇迹的缔造者，是一位名叫西卡的90后女孩，她是国内首位职业遗物整理师；而上面讲述的故事，也正是她在54页遗物清单、63封书信中找到的一个不为人知的“孩子”——一位身处北京某福利院中的孤独成年人，一位父亲至死都在牵挂的美丽孩子。

  所谓遗物整理师，指的是那些为逝者整理遗物，将最珍贵的物品还给亲人，重现逝者的人生的职人。事实上，对于很多人而言，第一次知晓这个职业还是源于2021年5月Netflix推出的最暖心励志的剧集《Move to Heaven：我是遗物整理师》，而此次由接力出版社出品、日本专业的遗物整理师金玺别和全爱圆共同创作的《我是遗物整理师》一书，正是这部爆款韩剧的原作。不同于电视剧的是，在这本书中你将从资深遗物整理师的角度，重新认识遗物整理的工作内容，以及借由这份工作所展现出的生命的独特意义。

  

  不了解父母心意的孩子们

  “我这个孩子也可以说长得惊人的美……一旦我辞世，孩子该怎么办？”在小明父亲生前写给弟弟的书信中，他百感交集地如此说道。事实上在父母心中，最牵挂的永远是自己的孩子，因而本书中，作者同样讲述了许多有关父母与子女的故事。

  作者曾为一位烧碳自杀的准牙医整理过遗物。在外人看来，这位准牙医不仅是以首尔大学牙科系第一名毕业的翘楚之才，同时也是位极其孝顺的孩子。在那封没能寄出的信中，他如是说道：“妈，我会认真念书，赶快当个医生。等我当上医生后，一定帮您装上最好的假牙，家里也要装修，还要让爸爸的腰部接受手术治疗。真希望那一天赶快到来。”

  然而就是这样一个青年，最终却选择了自杀，只因为他始终无法调和现实与理想之间的冲突。

  面对家中经济窘迫、父母健康状况不佳的现实，成为牙医无疑是其人生最佳的出路，毕竟据调查，在韩国，位居人均年收入最多的专业性岗位首位的便是医生和牙医；只不过，写歌做音乐才是他真正的梦想，“（创作完的）乐谱足足有好几百张，越接近箱子的底部，乐谱纸张的颜色也渐渐不同，压在最底下的部分甚至已经发黄。”

  

  当“鱼和熊掌不可兼得”的难题摆在面前时，他最终选择了以自杀的方式退缩，毕竟他既不想让自己变得不孝，也不想违背自己的内心。然而身为遗物整理师，同时也身为父亲的作者却说——

  “让父母看到他幸福地过着想要的生活，才是真正的孝道。他并不了解。他这个儿子令父母骄傲，原因不在于他的天资，也不是因为他快要成为医生，而在于他是父母的孩子，所以在父母心中是无比的重要。……只要儿女好好活着，就足以令父母感激涕零。”

  只不过很多时候 ，被父母视为“美丽孩子”的孩子却并不了解他们真正的心意。究其原因，这往往跟父母对子女“无所求”的态度有关。年长的父母因为担心自己成为了儿女的负担，因而在出现问题时他们不愿去跟子女求救，总想独自担起所有的责任，然而这种“无私”的做法却使得子女对父母的态度，走向了两个不同的极端——

  其中一个极端是子女认为父母对自己的付出理所当然，因而始终缺乏感恩之心，甚至当父母去世时，他们所关心的也只是对方遗留下的财产不要被外人顺走而已；而另一个极端则是子女因为觉得自己无法承受父母“无私”的恩情，而出现了严重的心理压力，甚至走上自杀的道路。

  因而，作者在书中明确指出，“子女生下来后，父母要给他们提供吃的、穿的，还要让他们接受教育，到了晚年成为他们些许的负担，又如何呢？所谓的父母，很多就是一直付出到最后却不懂得接受回报的人。”他倡导父母应该主动让子女共同分担养老的压力，这不仅能让他们有机会陪伴父母走完人生的最后一程，同时也能避免他们因为“子欲养而亲不待”而不断自责自己。

  

  面对人生困境的更多可能

  谁也不可能在人生的旅途中一帆风顺，艰辛与困苦同样是生活的一部分。或许我们能够理解并尊重那些抛弃生命者的选择，然而我们同时也清楚，这样的选择既非最好也非必要——看似走到尽头的人生，是否仍有柳暗花明又一村的转机？这无疑是作者常常思考的问题。

  正是因为这样的思考，使得他在讲述那些有关逝者的故事时，常常会将具有共同特征的案例进行对比，试图借此寻找同样困境下的人生的不同可能。

  因而你既能遇见被孤独彻底困住的前首席法官，也能遇见借由善举让自己不再孤单的大楼警卫；既能邂逅因被朋友欺骗留下遗书草草交代后事的独居男子，也能邂逅为明天做好准备，从容面对死亡的老奶奶；既能看见带着女儿一起离开人世的父亲，也能面对困境始终咬牙坚持的母女。

  甚至他还将因升学就业压力太大而自杀的上班族，同自己过往的人生经历相对比，并在文章的最后道出了“年轻本来就是要吃苦”，即便前行的道路注定辛苦，只要默默前行坚持到最后，定能迎来美好生活的人生真谛。

  或许有读者会说，身为遗物整理师的作者，对于这些人的人生了解得终究不够透彻和深入；然而作者创作这本书的目的，却绝非像心理学家一般进行所谓的“人性剖析”，他只是希望借由自己的思考，能为仍然生活在迷茫中的人们提一个醒，让他们再次思考人生更多的可能性。

  

  同时，作者也借由别人的人生经历，学会了更好地经营自己的生活。因为遇见大楼警卫与游民的故事，他开始重新审视自己与周围人的关系，了解到“可以分担彼此的重担”才是友情的核心；因为听到子女述说自己心中对去世父母的愧疚和遗憾，他开始重新审视自己与家人的关系，意识到陪伴或许比努力工作赚钱更重要。

  特别是面对那些拥有太多遗物的亡者，面对那些被囤积起来最终却不得不遗弃的“珍爱之物”时，作者对于“死不带去”有了更深的认识。我们常常为了拥有“一旦自己死后就失去用处的物品”，耗费了太多的时间和精力，而忽略了与所爱之人留下“曾经爱过的记忆”，可是“对于我们而言，离世后真正留下来的不是房子、金钱、名声，而是曾经深爱过谁，以及被深爱过的记忆，仅此而已。”

  因而作者在书中不断向读者发起倡议，鼓励所有人学会用实际行动去向那些爱我们的人和我们爱的人表达爱意——无论是一通问候的电话，还是一句温暖的话语，抑或是一个温暖的拥抱。或许对于我们而言，这些体贴与亲切并不需要付出很多，但却足以让对方意识到自己始终被人珍视的事实，并再次拥有足以继续活下去的勇气。

  

  村上春树曾说，“遗物是曾和亡者一起行动的影子”，毕竟它承载着周围人对亡者所有的记忆，而遗物整理师既是帮助亡者料理后事之人，同时也是帮助未亡人寻找爱意之人。因为《Move to Heaven：我是遗物整理师》这部韩剧，更多人开始了解这个行业；而《我是遗物整理师》的出版，则无疑能让更多人走进他们的世界，审视自己的人生。

• 这件“人生大事”，我们可能还没学会如何面对

  作者：李小丢 发布时间：2022-07-25 11:17:02

  几乎每个作家都会为灵感枯竭素材缺乏而陷入恐慌，所以我一直觉得，对作家来说，有两个地方简直是天赐的素材库，一个是医院产房门口，一个是殡仪馆，在生死这两件大事面前，有太多精彩的故事发生，有太多的人性被考验。

  我小时候是在军医院长大的，有时候会偷溜过去凑热闹，记得有次看到一对农民老夫妇在大热天拎了一只二十多斤的西瓜汗流浃背地在产房门口等候，说是等医生护士出来要送给他们消暑解渴的，感谢他们帮自己的儿媳妇接生。

  可是当护士抱着婴儿襁褓出来叫家属来接孩子的时候，老两口得知生的是女儿，立刻愤怒地将西瓜摔在了水磨大理石的地面上，头也不回地走了，徒留护士抱着孩子呆愣在门口，婴儿微弱的哭声，和地面、墙面上飞溅的红色的西瓜瓤和汁水，构成了我那个夏天最深的记忆。

  不过当年满院疯跑的我，也有几个不敢去的地方，一个是被大人三令五申告知不得随意进入的传染科，一个就是太平间，

  对绝大多数人来说，死亡，是最大的禁忌

  ，就算家里有很多医护人员，却也有种莫名的迷信，生怕小孩子距离死亡太近，会被吓丢了魂。

  都说死亡面前人人平等，可我却从小就知道，其实并不平等。

  对于寿终正寝的高寿老人来说，死亡被称作“喜丧”，丧事会被子女们大操大办，其热闹程度不逊于喜事，而老人留下的日常物品，也会被子孙们一人选择带一件回家，寓意沾沾喜气，我的曾外祖母在93岁的高寿过世的时候，我就得到了一只她平时吃饭用的红色小碗。

  而那些不幸夭折或者是枉死的年轻人们，事情就会变得复杂起来，从没有为此大操大办的道理，父母们普遍哀恸至极却又无法面对。

  

  △电影《入殓师》剧照

  我有个从十几岁高中毕业就从老家安徽到我家乡云南来打工的远房表姐，她在我们这边生活了十几年，嫁人生了一对漂亮的双胞胎女儿，但是天降横祸，先是她那帅气又踏实的丈夫因一场意外得了精神分裂，待他病情稍微好转，家里人借他回家过年，他却在大年夜发病，拿刀杀死了她。

  表姐的父母千里迢迢赶来的时候，他们发现除了痛哭之外一切都无能为力，他们既带不走女儿的骨灰，也带不走两个外孙女，无论是南方还是北方的农村，女儿出嫁就是男方家的人是大家默认的道理。

  他们只能一次又一次地向我们打听，这些年女儿每一桩每一件他们不知道的小事，像贪婪的海绵一样，能多了解一点是一点，这大概会成为他们余生里会拿出来反复重温的、最宝贵的遗物了。

  那时我才意识到，

  死亡这件事对逝者可能意味着结束，但对生者来说，一切还远远没有结束

  ，而如果能有专业人士能够以专业而又不失悲悯的职业精神，将逝者的身后事处理得当，维护亡者最后的体面和尊严，让亲属的哀思有所寄托，是能够给生者以很大的慰藉，以及继续生活下去的勇气。

  所以这些年，处理身后事的专业人士，以及他们的故事，渐渐成为了大家不再回避，反而会加以关注的主题，日本电影《入殓师》，以及还在热映的、已经取得了14亿票房的国产电影《人生大事》，都让更多人将视线聚焦在这些传统里不受待见、甚至觉得“晦气”的丧葬行业从业者身上。

  

  △电影《人生大事》剧照

  我也不例外，在看完《人生大事》之后，我翻开了豆瓣9.1分神剧《我是遗物整理师》的原著，它是由2007年在韩国成立遗物整理公司Biohazrd的金玺别和全爱圆撰写的，他们从十多年、一千多个死亡现场的真实从业经历出发，记录了20多个他们从业生涯中难忘的死亡现场和背后的故事。

  

  所谓遗物整理师，就是帮逝者

  “搬家到天国”

  的人，用一两天的时间将逝者在房屋内留下的痕迹清理干净，将遗物分门别类整理好之后送到废品处理站，将珍贵或有纪念价值的物品交给家属，通过这些遗物，帮逝者说出他们生前想说但是却没能说出的话。

  

  就像我开始说的，他们的经历，是作家们梦寐以求的宝藏素材库。

  金玺别和他的同事们处理的大多是在都市里孤独死的人们，他们大多是在家中死了多日，直到尸体腐烂传出气味，才被房东或邻居发现的。

  所以，遗物整理师们需要穿戴着防护服和口罩，忍耐着强烈的臭味和漫天飞舞的蚊蝇，去把房屋打扫干净，将乌压压的苍蝇用吸尘器吸走，对整栋大厦进行消杀、驱虫和防疫。

  

  别说是尸体本身的味道，就算是床垫等尸体躺过的地方，都因为有油脂渗进去而散发出强烈又浓郁的恶臭，在搬动的时候需要用多层塑胶袋裹住，才不会往下渗漏液体和气味，一般人都受不了那个气味，就算是家属，也会在遗物整理师们打扫整理干净之前躲得远远地。

  但有次他们遇到了意料之外的事，有位老人死在电热毯上，因为电热毯还在开着，热气加速了遗体腐败的过程，整个电热毯都被油脂浸透了，拿起被褥的时候，一些腐败物质就像没拧干的衣物滴出来的水一样，不断掉落，味道十分难闻，但死者的儿子却要求在一边旁观整理师们的作业。

  当电热毯被抬起来的时候，意外的事情发生了，大家看到地板上铺满了面值五万韩元的钞票，突然间，死者的儿子紧张地冲出去拿着脸盆进来，好像生怕被谁把钱抢走一样，他惊慌失措地把钱划拉进盆子里，连手套都没带，钞票上沾满了他父亲的尸油，而他完全视而不见。

  实际上，作为遗物整理师，他们的职业道德会让他们将所有看到的珍贵物品都整理并消毒处理后转交给家属，所以，作者不理解，他为什么要急于一时，亲手去收拾。

  端着上千万韩元的纸钞，儿子瞬间消失在门外，再也没有回来，连“辛苦了”这种礼貌用语都没说过。

  无独有偶，还有两名独居的老夫妇死在家里之后，儿女们吵吵嚷嚷地冲进遗物整理师们正在工作的现场，把柜子、抽屉、棉被全都翻倒在地上翻得一团乱，他们急吼吼地翻找父母的地契和金首饰，在没找到之后又不耐烦地走出门，催整理师们赶快完成工作，如果看到贵重物品要交给他们。

  作者和同事们整理完之后将一些家庭相册和相框转交给家属，说没有找到财物，问他们要不要拿一些留作纪念，女儿带着失望的表情勉强接过来，儿子却一把抢过去，丢到整理师们的工作车上，大声吼着，

  “味道那么重，为什么我们要带这个走？”

  

  结果，他把其中一个放着父母年轻时合影的相框打碎了，里面的东西掉了下来，里面放着地契和一笔不菲的现金。

  拿到地契之后的儿子大概也觉得不好意思了，才将这张合照带走了。

  整理师们看到过太多类似的世态炎凉，金玺别说，他在工作中见到过太多的死亡场面，但在现场他几乎不曾看过孩子抱着过世的父母哭泣，父母却一定会把过世的孩子抱在怀里哭。

  

  △作者金玺别与电视剧主演李帝勋合影

  有次他接到通知去处理一具横死的尸体，只能从长发推测出这是一名女性，在腐烂到难以辨识出任何特征的遗体面前，大家都捏着鼻子站得远远的，但这时有人跑进门来，抱着尸体开始痛哭，原来他是死者的父亲，父亲用脸贴着女儿的脸摩挲了好一阵子，一直留在那里久久不愿离去……

  对父母来说，无论孩子变成什么样，即便是肉身已经腐烂，他们也依然是父母的心头肉。

  不过遗憾的是，很多父母可能终其一生，都不了解自己深爱的孩子内心真实的所思所想。

  随着韩国内卷的压力越来越大，阶层上升的渠道日渐变窄，遗物整理师们也接到了很多年轻人自寻短见之后整理遗物的委托。

  

  其中令我印象最深刻的，是一个“小镇做题家”的故事。

  这个孩子是烧炭自杀的，房间书架最醒目的地方放着一个奖牌，上面写着死者是以首尔大学牙科系第一名毕业的准牙医，书架上放着密密麻麻的医学书籍，书桌和地板上也堆满了书，随意翻开一杯都能看到年轻人用荧光笔画的重点和笔记，由此可见他的用功。

  他就读的专业是高中成绩排名在前百分之一的学生才有机会考上的，又是以第一名毕业的资优生，可以说光明的前途已经在他面前铺开，为何他会寻短见呢？

  他们在整理其他遗物的时候，发现他在橱柜的角落里放着一把明显褪色的吉他，但是被保养得很好，也看得出是经常在弹，吉他旁边有一只箱子，打开一看，里面装满了曲谱，很多都谱好了歌词，曲谱足足有好几百张，越接近箱子的底部，曲谱的纸张颜色也愈发黄，想来是多年以来都在坚持创作。

  箱子里面还放着一封信，是写给母亲的，在信上他叮嘱母亲不要因为省钱而舍不得在寒冷的天气里开暖炉，如果真的感冒了，也不要因为舍不得花钱而忍受病痛不去医院，他还拜托母亲和腰痛的父亲一定要吃好一点儿，不要每天就吃泡菜和素菜，有时候也要吃一些肉。

  在信上他还告诉母亲，自己在大学过得很好，保证自己会认真念书，赶快毕业当个医生，等他当上医生，一定要帮母亲装上最好的假牙，让父亲接受腰部的手术治疗，再给家里好好装修一下。

  他在信的最后写道：“

  真希望那一天赶快到来。

  ”

  可是就像这封未寄出的信一样，他在信中承诺的那一天也永远不会到来了，不仅如此，他的父母还要承担痛失爱子的痛苦。

  金玺别的一位同事说：“看来他还是想当作曲家。”

  另一人反驳说：“你在说什么傻话啊！他可是首尔大学牙科系的第一名高材生啊！”

  “那是他选择的学校和专业，可是在他心中，还是有着别的真正想做的事吧！”

  从那封信就可以看出，这孩子出生贫寒之家，父母的健康状况也不好，从小就懂事的他理性上早就知道选择当牙医才是对家庭最负责的决定，可是人不仅仅是理性动物，放弃作曲家的梦想，可能让他在越接近成为一名牙医的时候，越让他感到痛苦，痛苦到想要结束自己的生命。

  通过这件悲剧，我看到了遗物整理师存在的意义，他们通过对亡者遗物悉心的整理和归纳，向爱着他们的人拼凑出那些不为人知的人生碎片，说出那些没能说出口的真心话，让双方都不留遗憾。

  

  对生者而言，他们可能耿耿于怀的，不过是一个答案罢了。

  死亡这件人生大事，在我们的传统文化里是难以宣之于口的避忌，我们往往没有学习过，如何与爱的人告别？如何面对突如其来的死亡？如何在亲人离世之后，获得重新生活下去的勇气？

  在阅读《我是遗物整理师》这本书之后，我的心态变得从容平和了许多，就像金玺别说的：“死亡并不是件丑陋的事，它只是自然界当中的一个片段。花是花，虫是虫，它们只是单纯的存在。玫瑰花漂亮，毛毛虫恶心，这是因为我们带有先入为主的偏见，

  其实世间万物没有美与丑，生与死也一样。

  ”

  死亡可能最后呈现出来的状态并不美好，但它也是自然界中的一个片段，在自己和爱的人活着的时候，珍惜每一天快乐的时光，坦诚相对，不留遗憾，就是面对死亡的最佳态度了。

  

  △作者给所有人的圆满人生的七大守则