Buried Mirror（ISBN=9780395924990） 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

　　As the Los Angeles Times said: "Drawing expertly on five

centuries of the cultural history of Europe and the Americas,

Fuentes seeks to capture the spirit of the new, vibrant, and

enduring civilization [in the New World] that began in Spain."

Fuentes's singular success in this remarkable endeavor has made the

book a classic in its field. (A Mariner Reissue).

暂无相关目录，正在全力查找中！

　　Carlos Fuentes is the author of more than a dozen novels --

including most recently The Years with Laura Diaz -- as well as

several works of nonfiction. He has received many awards for his

accomplishments. He divides his time between Mexico City and

London. 

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：Buried Mirror（ISBN=9780395924990）在线阅读

在线听书地址：Buried Mirror（ISBN=9780395924990）在线收听

在线购买地址：Buried Mirror（ISBN=9780395924990）在线购买

在十七世纪末，有一名叫做巴西亚的神父决定召集墨西哥城所有的妇女，将她们送到贝伦的女修道院，这样一来她们便永远也不会出去或者被男人们看到了。毫无意外，巴西亚神父只能集合众多妓女、女演员以及马戏团表演者。然而当他刚刚把人关进修道院时，她们的情人便试图将她们救出并杀死巴西亚。男人们包围了修道院，女人们逃走时告诉善良的神父，如果这就是天堂，那么她们更中意地狱。神父疯掉了，并试图把含有圣水的栓剂塞进自己的直肠来自杀。

阿拉贡的住民确实粗犷顽固，有时甚至粗鲁，但他们同时也是隐秘的梦想家。（阿拉贡也是同时代的电影界戈雅，路易斯·布努埃尔之故乡。）

她们（弗莱明戈舞者）永远不会宽衣解带，但起舞之时她们的头发必然会像美杜莎的头发一样分开，向前跃动。她们举起双臂，去朗达看她们跳舞的里尔克写到，“就像受惊的蛇”。

与此同时，凯尔特——伊比利亚灵魂的酵母被放入了罗马法律、语言以及哲学的熔炉中。

西班牙，一片圣人、画家、诗人与勇士的土地，已然无止境地重复了斯多葛主义的诸种真理——尤其是，让我马上把它讲出来——在塞万提斯的《堂吉诃德》中，主人翁必须通过回到故乡，回到自身，回到自己的死亡来遏止自己疯狂的冒险。

Along with the move ment of the Christian armies, villages became towns, and some towns became cities. One can distinguish, though. the city conceived for mil itary delcnse and the city that, even if originally a fortress town , soon developed on commercial impulses. Avila is the supreme example of a city built for military defense: impregnable , turreted ,moated . Not for nothing is it the highest city in Spain , a citadel made by man and nature to watch over the wide spaces of Castile, the land of the castle, the castellum, which means "high place. " Equally wide are the walls of Avila: ten feet thick, protected by eighty-eight round towers and nine fortified gates. Its town fathers were renowned warriors who went to fight and came back with cattle, treasure, and slaves.

媒体评论

　　Mexican novelist and statesman Fuentes believes that a common

cultural heritage can help the countries of Latin America transcend

disunity and fragmentation. In a splendidly illustrated survey,

companion to a TV series, he perceptively explores Spanish

America's love-hate relationship with Spain and its search for an

identity in its multicultural roots. His guiding metaphor is the

mirror--whether the glass found in Olmec tombs that guided the dead

through the underworld, or Cervantes's Knight of the Mirror, who

attempted to cure Don Quixote of madness. In the popular assemblies

of medieval Spain's townships, Fuentes finds a model for democratic

change in Latin American nations warped by oligarchy and U.S.

imperialism. He paints a composite portrait of a dynamic culture

through sophisticated meditations on Hernand Cortes's Machiavellian

character, Spain's self-mutilating expulsion of its Jews, the

pillage of Indian society, Goya and the Enlightenment, Bolivar's

quest for self-rule, modern painting, and the Hispanic community in

the U.S. (Publishers Weekly )Fuentes has used the occasion of the

quincentennial of Columbus's voyage to the New World to reflect on

the Latin American experience in this tie-in to the BBC series of

the same name to be aired on the Discovery Channel on April 19-23,

1992. The theme of his thoughtful essay is the accommodation of

cultures--Spain unique in the Old World in bringing together

Christians, Moors, and Jews and the New World intermingling the

blood and cultures of Spaniards, Indians, and blacks. It is the

unavoidable encounter with the Other that has shaped the New World

experience: "When we exclude, we betray ourselves," counsels

Fuentes. "When we include, we find ourselves." Spanish America's

predicament is that it inherited from Spain neither institutions

nor attitudes necessary for full partnership in the modern

capitalist world. Latin America remains derivative in culture and

economy. Every page in this lapidary essay offers profound insight

into the Spanish American psyche. Fuentes concludes, "We have the

right . . . to celebrate the great wealth, variety, and continuity

of our culture. Indeed, as the quincentennial comes and goes, many

throughout Latin America will ask themselves, 'Why have our artists

and writers been so imaginative and our politicians so

unimaginative?' " Highly recommended for a wide range of readers.

Previewed in Prepub Alert, LJ 12/91.

　　- David Keymer, SUNY Inst. of Technology, Utica--(Library Journal

)

书籍介绍

As the Los Angeles Times said: "Drawing expertly on five centuries of the cultural history of Europe and the Americas, Fuentes seeks to capture the spirit of the new, vibrant, and enduring civilization [in the New World] that began in Spain." Fuentes's singular success in this remarkable endeavor has made the book a classic in its field. (A Mariner Reissue).

• 作者：sinoomega 发布时间：2022-03-07 22:59:23

  本书议题其实相当有趣，作者表述了在数字时代对于深度阅读缺失的担心，分析了数字媒体和传统媒体对阅读脑的不同影响，同时强调沉思的生活的重要性（个人很喜欢这个说法）。但是在对孩子阅读的发展建议我觉得论述得稍微有点混乱而且没有提出让我印象深刻的观点，可能是读这本书之前对这部分的期望过高了。另外我觉得本书阐述的数字媒体主要集中在了Kindle类电子书和纸媒的比较，对个人而言，看Kindle的深度阅读相对于手机电脑平板类可以快速切换任务的媒介还是要好很多的。所以问题的关键还是应该多去专注，减少任务切换，从而达成深度阅读的目标。

• 作者：垂钓于时间之河 发布时间：2007-05-10 20:07:34

  炎帝神农氏百谜

• 作者：自有我在 发布时间：2023-05-24 18:30:30

  这样一本对于普通人极为友好的书籍，每个人都可以顺利阅读，没有严重的经济学门槛，让我们普通人可以通过了解膨胀的过往，思维经济的未来，更好指导我们思考经济政策，思考我们的财富策略。

• 作者：Jessie 发布时间：2013-09-11 21:42:46

  挑自己爱听的听了就会觉得哎呀 不错啊。就是排版实在蛋疼，阅读习惯的问题。伤不起，眼花。

• 作者：虽千万吾往矣 发布时间：2017-08-20 09:32:41

  慢慢读，终会有收获。

• 作者：新星出版社 发布时间：2020-12-14 14:58:33

  夏末商初，一只神奇的熊猫行走于巴山蜀水，与龙文化、蚕桑文化、食盐文化、巫文化相融相悖，大胆而合理的想像突出了人与人的和谐、人与大自然的统一。

• 死亡在这边 婚姻在那边

  作者：龙之芥 发布时间：2007-06-10 02:01:25

  在我的记忆中，除了杰出诗人耶胡达•阿米亥、文学大师梅厄•沙莱夫外，当代以色列文坛最著名者，当属小说家阿摩司•奥兹。读他的《我的米海尔》，其洞察力和理解力令人惊诧，他深厚博大的同情心令人感动，而叙述角度、话语方式和语气令初读奥兹的人毫不怀疑作者是位女性。用第一人称的女性视角讲述爱情还没有一位男性作家能象奥兹那样深刻，他对婚姻中女性的地位、处境、各种感受和潜意识心理的描写入木三分，有种令人叫绝的真实。与诗人耶胡达•阿米亥清新、开放、自然的爱情不同，奥兹的爱情中充满着硬朗与坚韧，以沉郁的调子诉说着女性的柔情、梦幻、欲望、压抑、寂寞、挣扎和疲惫，从小说开始的第一个字你就能强烈感受到：

  “我之所以写下这些是因为我爱的人已经死了。我之所以写下这些是因为我在年轻时浑身充满着爱的力量，而今那爱的力量正在死去。我不想死。”

  这段寓意深刻、极富抒情色彩的文字随着故事的展开，在小说中屡次出现，一唱三叹，扣人心扉，其中对婚姻的哀怨之情和抗挣意识层层加深，内涵愈加丰满，直至最后读者才真正领悟作家设置在篇首的这段玄妙之语。经过十年繁琐无聊婚姻生活的腐蚀和压抑，汉娜对丈夫的爱不复存在，脆弱的婚姻和夫妻间长久的隔膜，终于使她还残存的一点爱的热情和可怜的希望泯灭了。她认为米海尔对于她来说已经死去，两人之间从来没有真正结合，也没有什么可以继续维持。她之所以写下这些文字，是为了超越死亡的婚姻，去追求自我存在的价值和精神的再生。

  奥兹是如此凄婉地描写了一段婚姻的死去。这种凄婉甚至已经大大逾越了——通常人们所认为的——婚姻所应该有的梦幻般的幸福与甜蜜。但是，这就是汉娜和米海尔此时此地的婚后感情，朦胧的期待总是在孤独中翻滚涌动，没有爱抚、没有激情、没有柔情的夜晚总是被失眠和噩梦折磨得身心疲惫。面对米海尔一次次的成功，汉娜感到的是无法分享丈夫成功喜悦后的失落，除了在自虐中寻找快感，再也没有别的。于是，她与丈夫之间的爱情随着岁月的流逝变得愈加模糊。汉娜企图通过自己的努力穿越哀伤的迷雾，想让丈夫了解真正的自己，然而结果却是残酷的死亡。

  面对这种微妙的爱情与婚姻，我的头脑中总是闪现出博尔赫斯的那篇小说的名字“小径分叉的花园”，在人生的每一个横截面，爱的双方似乎站在同一个起点，在短暂的相伴之后，他们的轨道变得如此不同，一些人继续向前，而大多数人则被甩出了轨道。

  死亡在这边，而婚姻却在那边。时间流逝着……米海尔在接受妻子的温顺、羞怯和忍耐的同时，拒绝承认她作为女人的活生生的肉体和灵魂，而汉娜的执着最终也没能拨散爱的迷雾看到纯净和透明。同样，爱情的失败、婚姻的创伤、死亡的隐秘，宛若花朵，其蕊却是心灵孤独的濒临灭绝的命运。

  “微风和煦，轻拂松枝。天边渐渐现出鱼肚白的。浩渺的太空一片死寂。”

  ——谁也没有静下心来聆听死亡的静谧。惟有奥兹以深切的理解和非凡的智慧替汉娜寻找到了“小径分叉的花园”，将一颗同情与怜悯的种子悄悄植入了读者敏锐的心田。

• 境界

  作者：何金水 发布时间：2024-02-25 23:35:06

  1 了解自己和世界

  公元前 8世纪到公元前3世纪是人类文明的轴心时代。

  这是人类历史上真正群星璀璨的时代，今天人类思想和智慧的基础，都是在这个时代确定下来的。人类文明的伟大精神导师——孔子、老子、释迦牟尼、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德和犹太先知们，在这一时代集体亮相。他们的思想在人类智慧宝库中的作用，堪比几何学公理之于数学，牛顿力学三大定律之于物理学，元素周期律之于化学，因此对今天的人依然意义重大，尤其是对我们如何认识世界和自我有很大启发。可以说，正是这些先哲共同塑造了直到今天的人类的心灵，推动了人类文明整体的进步。

  亚里士多德把诸多学科分为两大类。

  研究事物形态的学科，包括今天各个自然科学的分支，被统称为物理学。很显然，亚里士多德所说的物理学的范围远超今天的物理学。对于自然科学之上的知识，亚里士多德称为形而上学（metaphysics）。metaphysics 这个词由两部分组成，meta 表示超越、在某个事物之后，physics 表示物理学。因此，形而上学就是各具体学科之上的学问，包括今天所说的哲学等。

  为了有效地认识世界、研究学问、发现新知，我们需要工具。亚里士多德把各种方法都放在了《工具论》一书中，其中最直要的是逻辑学。亚里士多德之于逻辑学，就如同欧几里得之于几何学，牛顿之于物理学。

  古典逻辑学的主要成就，比如我们常用的三段论这种推理工具，都是亚里士多德总结出来的。

  在所有学科中，亚里士多德把逻辑学放在最底层的位置，称之为第一科学（First Science），因为它是其他所有学科都要用到的工具。当然，亚里士多德所说的“科学”的概念也不是指今天的科学，而是泛指学问。此外，亚里士多德对美学、政治学和伦理学等很多学科也都有重要贡献。

  柏拉图认为，有理念世界和现实世界之分，理念是完美的，而现实世界不过是理念所产生的不完美的衍生物。哲学是 “理念的科学”，也就是说，我们追求的学问、真理和美德存在于理念之中。在现实世界，由于万物都是理念世界的表现，是流动的、变化的，因此难以把握。

  但亚里士多德不这么认为，他更看重现实世界。他提出，我们只能通过研究现实世界的各种特殊事物来了解现实世界背后的深层原理，而不是说先有那些理念和道理，再由理念和道理产生出现实世界。

  亚里士多德认为，首先，客观世界是我们形成主观看法的基础。他所说的客观世界，包括自然界、我们周围的人及我们自己。在他看来，世间万物都是客观的、真实的存在，并不像古代印度吠陀文明所认为的，世界只是我们内心的镜像，也不像柏拉图所说的，外部世界是由理念世界决定的。其次，大千世界林林总总的事物背后，具有一些本质的、带有普遍性的东西，他称之为真理。最后，人类可以通过求知来了解真理。当张三和李四都通过求知了解了同一件事情背后的真理，两人就可以有相同的认知，他们就得以沟通、交流。

  客观世界背后自有其规律，顺应那些规律的人会走得更远；违背它们的人，则会渐渐落伍。

  亚里士多德给出了一个帮助我们了解自己的工具：四因说。

  四因说，是亚里士多德总结的造成结果的四种原因。具体来讲，就是质料因、形式因、动力因和目的因。

  质料因是构成事物的材质或者基本元素。

  形式因决定了一个事物究竟是什么。

  动力因是让一件事情发生的动力。

  目的因是一个事物所追求的目标或者存在的意义。

  柏拉图认存在一种绝对的理念，它超脱于自然现象，不随时间、空间变化，是我们真实世界一切的因；亚里士多德则认为世间万物有不同的因。两人对世界的看法不同，导致他们所建议的认识世界、获得新知的方法也不同。具体来讲，柏拉图认为要靠理性思考和讨论。比如，要知道三角形的内角和是多少，需要靠逻辑进行推理。亚里士多德则提出了一整套科学哲学思想，教会了人们如何认识世界，如何发现新知，如何构建知识体系。在随后的两千多年里，科学哲学指导无数学者做出了创造性的工作，让人们越来越了解我们生活的这个世界。

  那么，什么是科学哲学呢？它是哲学的一个分支，关注的是这样一些内容：

  •科学理论的结构和科学的本质；

  •如何通过观察现象发现科学的结论；

  •如何检验那些科学的结论并且形成科学的理论；

  •科学的结论有多么可靠；

  •该如何完善和改进科学的结论；

  科学哲学是科学研究的基础和方法，是我们了解世界的方法论。

  正是因为有了科学哲学的指导，近代以来新的发明、发现才会层出不穷。特别需要指出的是，在自然科学领域，今天大家普遍采用的是杜威、波普尔和查尔斯•桑德斯，皮尔士等人提出的实证主义方法。这是到目前为止最行之有效的科学研究方法，而其雏形也要回归到亚里士多德。

  可以毫不夸张地说，在科学哲学这个领域，如果说到今天人类一共走了90步，那么前面70步都是亚里士多德走完的。

  相比于亚里士多德的方法论，今天的科学哲学进步之处在于，它建立在更严密的数学基础之上，而亚里士多德的方法论更多地源于经验。双方在最基本的原则上并没有什么分歧。

  亚里士多德在他的著作中反复告诉人们一个道理：无论做什么事情，要想获得切实的进展，或者获得创造力，就需要不断用经验去触碰这个世界，而不是到那个虚幻的平行世界寻找答案。

  科学知识解决求真的问题，它为我们提供原因，让我们知道一件事为什么是这样的，以及如果要做好一件事，为什么应该这样做而不是那样做。比如，某座桥为什么建造得不牢固？该怎么改进？我们可以通过对科学知识的探求了解背后的原因，通过理性的分析不断调整施工方法。

  技能知识则是为我们提供工具。比如，在做管理和社会治理时，都可能会用到一些工程成果，如统计工具、新的技术工具等。

  2 通过理性思考获得新知

  什么是理性思维？

  1.理性思维要以清晰的概念为基础。概念不是天然物，而是人们创造出来的，是人类理性的体现。

  2.理性思维要求寻找真正具有因果关系的原因，而不是看似符合逻辑的原因。

  3.理性思维要符合逻辑。

  在《思维简史》一书中，著名理论物理学家和作家伦纳德•蒙洛迪诺讲述了这样一个事实：自文明诞生开始（从美索不达米亚的苏美尔文明算起），直到毕达哥拉斯生活的时代，人类发展了几千年，形成的所有知识体系都只能算“前科学”。“前科学”是比较好听的说法，难听的说法叫“巫术式”的知识体系，或者叫“想当然”。

  毕达哥拉斯则不同，他提出了用纯粹理性而不是用经验构建知识体系的基本方法，即从假设的前提出发，通过逻辑推导得出结论，而结论就又成为新的前提。这样，知识就能不断被发现、被创造出来了。在这个过程中，所有结论都是逻辑自然演绎的结果，而非通过度量和实验得出。以勾股定理为例，虽然在毕达哥拉斯之前，各个早期文明的学者都已经注意到了这种现象，也举了很多满足勾股定理的例子，但那都不能算发现一般性的规律，只是对具体情况的描述。毕达哥拉斯把这种规律用命题的方式描述出来，并用逻辑严密的推理方法证明，这就让人们可以放心地将勾股定理应用到任何场合。这样从几个最基本的假设前提出发，不引人任何主观想象，完全靠逻辑构建知识体系的方法，就是理性主义。基于理性主义的方法得到的结论，由于是用逻辑严格证明出来的，因而具有普遍意义。可以说，只要发现一个定理，就能解决一大批问题，这样人类的进步就更快了。

  没有理性，就没有普遍性的规律。

  如果用四个词来概括理性主义的思维方法，那就是概念、前提、因果关系和逻辑。

  逻辑的预见性

  生活中的很多事情，我们不需要真的去做，靠逻辑就能验证其真假。

  凡事有果必有因，不存在没有原因的结果。同时，当一件事发生的所有必要条件都凑足了之后，这件事就一定会发生。

  对于任何结论，我们不仅要看它是否符合事实，还要看它是否符合逻辑，这就是理性。

  3 什么是有用的经验

  培根完善了归纳法。

  理性主义告诉我们，人类有能力通过理性认识世界，以及这个世界变化的规律。更重要的是，那些最基本、最常用的规律都是简单的、可以重复使用的。经验主义则告诉我们，世界是复杂的，很多事情不可能用几个简单的规律概括，我们必须不断积累经验。特别是在处理规则覆盖不到的领域中的复杂问题时，更要靠经验。

  理性主义和经验主义并不矛盾，它们只是有不同的适用场景。为了确保用对了方法，在遇到问题时，我们不妨采用“休漠的叉子”这个工具，把问题做一个分类，然后再选择合适的方法去解决。此外，我们还要警惕理性主义在解决社会问题方面过于简单化的危险。大部分时候，自然演变得到的结果，要比人们简单依靠理性设计出来的结果好。

  5 世界的本源是行为

  为什么最有影响力的思想家，比如孔子、老子、佛陀、犹太教先知、苏格拉底、柏拉图和亚里士多德都出现在轴心文明时期（公元前8世纪到前3世纪），近代却没有出过这样的人呢？类似地，在科学领域，为什么最伟大的科学家，比如牛顿、麦克斯韦、达尔文和爱因斯坦，大多出现在从科学革命到第二次世界大战之前的时期，现在却没有这样的人了呢？其实，这主要是因为哲学中最简单、最容易理解的部分是在轴心文明时代奠定的，即便是近代的哲学，理解起来也要难得多，就更别说现代的哲学了。读一读各种哲学著作，你就会发现，笛卡尔和康德的书要比孔子和柏拉图的书难读得多，20世纪哲学家维特根斯坦和萨特的书就更难读了。科学领域的成就也是一样，了解牛顿的物理学和达尔文的进化论，可比了解量子力学和分子遗传学容易多了。总的来说，人类知识中简单的部分早已被前人构建完成了，剩下的都是很难的部分，所以后人的理论难免曲高和寡。