Uncle Tungsten 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

Long before Oliver Sacks became a distinguished neurologist and bestselling writer, he was a small English boy fascinated by metals–also by chemical reactions (the louder and smellier the better), photography, squids and cuttlefish, H.G. Wells, and the periodic table. In this endlessly charming and eloquent memoir, the author of The Man Who Mistook His Wife for a Hat and Awakenings chronicles his love affair with science and the magnificently odd and sometimes harrowing childhood in which that love affair unfolded.

In Uncle Tungsten we meet Sacks’ extraordinary family, from his surgeon mother (who introduces the fourteen-year-old Oliver to the art of human dissection) and his father, a family doctor who imbues in his son an early enthusiasm for housecalls, to his “Uncle Tungsten,” whose factory produces tungsten-filament lightbulbs. We follow the young Oliver as he is exiled at the age of six to a grim, sadistic boarding school to escape the London Blitz, and later watch as he sets about passionately reliving the exploits of his chemical heroes–in his own home laboratory. Uncle Tungsten is a crystalline view of a brilliant young mind springing to life, a story of growing up which is by turns elegiac, comic, and wistful, full of the electrifying joy of discovery.

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：Uncle Tungsten在线阅读

在线听书地址：Uncle Tungsten在线收听

在线购买地址：Uncle Tungsten在线购买

即使是最可笑的实验，也有值得研究的地方，不能对此嗤之以鼻；孩子的游戏有时也值得哲学家深思。

一种震颤的感觉几乎立即从胸口传到四肢……

接着，出现让我目昡神馳的影像。显然，眼前的物体都被放大了，屋里的声响我都听得一清二楚……狂喜像浪潮般袭来，一波比一波猛烈，最后，我觉得与外界失联了。我心中闪过一连串生动的影像，还有字句将之连在一起，形成十分新奇的概念。此时，我像是活在个新世界，许多想法都得到新的修正。我建构理论，想象自己有了新发现。

尽管钨的主要来源是白钨矿，最初钨却是从另外一种名叫黑钨矿的矿石中提炼而来。在英文里，钨(tungsten)有时也写作“wolfram”，钨的化学符号W也是由这个词而来。这件事令我兴奋不已，因为我的中间名是Wolf。钨矿往往与锡矿伴生，因为钨的存在，分离锡就变得异常困难。舅舅继续说，因此，最初钨被称作“wolfram”，它就像饥饿的狼(wolf)一样，“偷走了”锡。我喜欢“wolfram”这个名字，因为它听起来锐不可当、充满野性，可以使人联想到饥渴、神秘的狼。我也把这个词看成钨舅舅(Uncle Tungsten，Uncle Wolfram)与我奥利弗·沃尔夫·萨克斯(O.Wolf Sacks)之间的纽带。

“大自然赐给你们铜、银和金这些天然金属。”舅舅说，“在南非和乌拉尔，她还赐予了你们铂族金属。”他喜欢从柜子里拿出天然金属——玫瑰色的铜丝和铜片，暗淡的银丝，还有南非矿工淘出来的金沙。他说：“想象一下，人类第一次见到金属时的景象——突然反射而来的阳光，在岩石或小溪的底部突然闪起了光！”

但是，大多数金属都是以氧化物或“矿灰”的形式存在。他说，矿灰不可溶解、不可燃、不能熔化，正如18世纪的一位化学家所写“没有金属的光彩”。尽管如此，人们后来还是发现，矿灰很接近金属，被木炭加热后就真能变成金属；而纯金属在空气中被加热也会变成矿灰。在这个反应过程中到底发生了什么，人们至今未知。舅舅说，在理论出现之前，便早已有实践知识：人们可以熔化矿物，冶炼金属，并付诸实践，却无法正确理解背后的机理。

舅舅想象着人类第一次冶炼金属的样子，原始人用含有铜的矿石——可能是绿色的孔雀石——围火做饭，突然发现木头烧成木炭之后，绿色的石头好像出了血，渗出红色的液体，那就是熔化的铜。

他继续讲道，如今我们知道用木炭加热氧化物，木炭中的碳就会与氧化物中的氧结合，从而“还原”它们，得到纯金属。如果不能从氧化物中还原...

19世纪初，煤气灯出现，人们也就此做了很多尝试。不同的喷嘴可以喷出不同形状的煤气火焰：有蝙蝠翅膀、鱼尾、鸡后爪等各种形状。我听着他讲出这些火焰的名字，心下欢喜，对各种形状的漂亮火焰也心驰神往。

但是，靠着碳粒子发光的煤气灯火焰，并没有比烛火亮太多。人们还需要在里面添加一种东西，使火焰更明亮。这种物质就是氧化钙，也就是石灰，被加热时会发出强烈的白绿色光芒。戴夫舅舅说，这种“石灰光”在19世纪20年代被人发现，之后数十年一直用于舞台照明，因此，虽然现在的白炽灯不再使用石灰，我们还是会用“石灰光”指代聚光灯。加热氧化锆、氧化钍、氧化镁、氧化铝和氧化锌等几种氧化物，也能产生类似的灿烂光芒。

爱迪生也曾用过很多种其他熔点更高的金属做实验，想要找出一种可靠的灯丝，但都没有成功。1879年，他突然有了灵感。碳的熔点比任何金属都高，没有人熔化过碳，而且碳虽然可以导电，但是电阻很大，因此更容易加热发光。爱迪生按照早期金属螺旋灯丝的样子，尝试制作了碳螺旋灯丝，但是这些碳螺旋碎了。他的解决方法出奇地简单，却需要天才的头脑才能想出来。他把一段有机纤维（纸、木头、竹子亚麻或棉线）烧成碳骨架，要保持骨架不碎，又能导电。这些灯丝嵌入真空灯泡里，能够提供数百小时的稳定灯光。

爱迪生发明的灯泡为一场真正的革命提供了可能——当然，还需要接入发电机和电线等一整套系统。舅舅带我来到窗前，挥手指向楼下的街道说：“世界上第一套中央电力系统就是爱迪生于1882年在这里建设的。大型蒸汽发电机安装在那边的霍本高架桥上，为高架桥和法灵登桥路一线上的3000盏电灯供给电力。”

随后的19世纪80年代成为电灯的时代，一整套电站和电网体系建立起来。但是在1891年，奥尔优化了煤气罩，效率极高，价格适中，而且可以使用既有煤气线路，给新兴的电灯产业带来了严峻的挑战。舅舅给我讲了他们年轻时经历的电灯和煤气灯之争，两方互有胜负，局面胶着。这片区域的很多房子都装了两种灯，我们家也不例外，因为大家都看不清最终哪一方能够胜出。直到50年后，我童年时，伦敦的很多街道，特别是金融城里的街道上仍在使用煤气灯。有时，夜幕降临之时，我们还能看到灯夫拿着长长的竿子，点亮一盏盏路灯。我很喜欢看这道风景。

碳丝灯泡虽然优点很多，但也有些问题。碳丝易碎，使用时强度更低。而且碳灯丝只能在相对较低的温度下照明，发出的是昏暗的黄光，而不是明亮的白光。

有什么方法解决这些问题吗？我们需要一种熔点与碳接近的材料，至少也要达到3000摄氏度，而且强度还要比碳丝高很多。满足这些条件的金属只有三种，分别是锇、钽和钨。讲到这里，戴夫舅舅开始眉飞色舞。他很钦佩...

直到“一战”爆发，钽丝灯泡仍然风行，但即使在钽丝灯泡最流行的时候，人们还是在研究钨丝灯。第一盏可以点亮的钨丝灯在1911年被制造出来，在极高温下能短暂工作，不过钨丝会蒸发，凝华后覆盖了灯泡内壁，灯泡很快就变黑了。美国化学家欧文·朗缪尔对这个难题发起了挑战，他提出向灯泡中充入惰性气体，给灯丝一个正向压力，从而减缓钨丝的蒸发。这就需要一种完全的惰性气体，最佳的候选气体就是15年前分离成功的氩气。但在灯泡中注入气体又带来另外一个问题：气体对流会造成大量的热量损失。朗缪尔发现，解决这个问题的方法就是尽可能压实灯丝，灯丝不能像展开的蛛网一样，而是要做成缠绕紧密的线圈。用钨就能做成这样紧密的线圈。1913年，万事俱备：纤细的钨丝，缠绕成紧密的螺旋线圈，放置到充有氩气的灯泡里。此时，钽丝灯泡明显已经气数将尽，很快就会被更耐用、更便宜且效率更高的钨丝灯泡取代（“一战”之后，氩气才实现商用，更新换代自然也在战后才能实现）。这时，很多生产商开始转而生产钨丝灯泡，戴夫舅舅会同兄弟几人（还有他妻子韦克斯勒家的兄弟几人，他们也是化学家），集中了资源，创立了自己的公司“钨光”。

书籍介绍

Long before Oliver Sacks became a distinguished neurologist and bestselling writer, he was a small English boy fascinated by metals–also by chemical reactions (the louder and smellier the better), photography, squids and cuttlefish, H.G. Wells, and the periodic table. In this endlessly charming and eloquent memoir, the author of The Man Who Mistook His Wife for a Hat and Awakenings chronicles his love affair with science and the magnificently odd and sometimes harrowing childhood in which that love affair unfolded.

In Uncle Tungsten we meet Sacks’ extraordinary family, from his surgeon mother (who introduces the fourteen-year-old Oliver to the art of human dissection) and his father, a family doctor who imbues in his son an early enthusiasm for housecalls, to his “Uncle Tungsten,” whose factory produces tungsten-filament lightbulbs. We follow the young Oliver as he is exiled at the age of six to a grim, sadistic boarding school to escape the London Blitz, and later watch as he sets about passionately reliving the exploits of his chemical heroes–in his own home laboratory. Uncle Tungsten is a crystalline view of a brilliant young mind springing to life, a story of growing up which is by turns elegiac, comic, and wistful, full of the electrifying joy of discovery.

• 作者：蛰伏 发布时间：2014-03-07 11:07:43

  对一碗面里文化的搜集、整理和叙述，包罗万象。

• 作者：小星星，亮晶晶 发布时间：2011-10-09 01:11:05

  寄宿学校出来的可怜的英国娃。。。孤独的童年世界。。。

• 作者：一颗香菜 发布时间：2020-03-06 22:30:07

  几米漫画我都看过，很喜欢！

• 作者：cuddlebunny 发布时间：2015-09-22 11:31:37

  大致翻了一遍，热爱化学的心溢出纸页~

• 作者：Raintea 发布时间：2011-11-14 20:47:29

  这图书编辑也太对付了吧。。

• 作者：Hello 发布时间：2020-06-06 22:04:31

  最多有一点观念熏陶，对实操没有意义，并且感觉作者类似于兜售成功学的陈安之之流，无感。

• 假如，我们的化学课 是钨舅舅教的

  作者：呆小呆 发布时间：2017-11-16 17:45:22

  对我来说，高中的化学课就是一场噩梦。分子结构、化学反应方程式、高锰酸钾、氢氧化钡等等术语完全把我搞昏了头。而且，化学老师极其严厉。有一次，我的同桌把脚伸到桌子外面，一整节课都不敢缩回来，就怕自己一动，噩运降临，惹来老师一顿骂。

  　　5H2S+2KMnO4+3H2SO4=2MnSO4+K2SO4+5S↓+8H2O请问有几个读过高中的人还记得这样的方程式？有谁还记得“碳酸氢铵溶液中加入过量氢氧化钠溶液”、“硫酸亚铁溶液中加用硫酸酸化的过氧化氢溶液”会产生怎样的反应？除了高考，许多人一生大概都用不到这些我们学了三年的化学知识。

  　　如果我没有读到《钨舅舅》这本书，也许我对化学的认识，还停留在高中的噩梦阶段。当然，我也知道，生活中处处皆化学，只是如书中所说：“人类的平常生活也都是充满了奇迹的，即化学奇迹和物理奇迹，我们大多数在人生当中都没有发觉这些奇迹都存在。”

  　　打开了通往魔法乐园的大门

  　　《钨舅舅》的作者是美国杰出的神经病学专家奥利弗·萨克斯，同时也是一个畅销书作家。你或许已经读过他的一些作品，比如，《睡人》《错把妻子当帽子》《火星上的人类学家》《脑袋里装了2000出歌剧的人》等等。你一定会被他的书吸引，因为他讲述了脑神经领域神秘奇异的风景。

  　　《钨舅舅》在他的作品中是个例外，这是少年萨克斯的化学爱恋回忆录。出生于医学世家的他，因为舅舅的影响，从小就狂热地喜欢上了化学，沉迷于金属、原子、元素周期表、冷光、放射线，一头扎进魔术般的化学实验。书中，萨克斯用文学的语言，将化学知识娓娓道来。他的热情洋溢在笔端，也会不知不觉感染你，让你发现，原来，化学如此迷人，有着点石成金的魔力。

  　　钨舅舅叫戴维，拥有一家生产钨丝灯泡的工厂，少年萨克斯因此叫他钨舅舅。萨克斯经常去工厂参观，钨舅舅会用一些小实验教给他一些金属的知识。他给小小萨克斯打开了一扇通往化学魔法乐园的大门。

  　　钨舅舅的化学启蒙是从“变魔术”开始的。他拿出一块铝，在上面涂了些水银。“突然间，就像是患了严重的疾病一样，铝块坏了，一个非常像霉菌的白色东西立刻从其表面长了出来，一开始长了半厘米，接着又长了一厘米，并且还在不断地长，直到它们吞噬掉整块铝之后，才不长了。”这让小萨克斯无比惊讶，甚至让他感到害怕，想到了咒语或者符咒。舅舅告诉他，铝氧化的速度比铁快100万倍，与水银的接触破坏了它的氧化物保护层，于是瞬间被氧化了。

  　　舅舅将精确测量的等量酸和苛性钠在烧杯里混合，混合物变得非常热。等它冷却下来的时候，舅舅让萨克斯把它喝掉。“让我喝掉它，舅舅疯了吧？但我还是喝了它，除了咸味之外没有其他感觉。”舅舅解释：“现在你明白了，酸和碱在一起，能互相中和，形成盐。”

  　　化学原来不仅仅是枯燥无趣的“碳酸氢铵溶液中加入过量氢氧化钠溶液”，不仅仅是死记硬背的各种方程式，化学可以如此神奇有趣，又如此简单易懂。化学还可以如此浪漫。比如，在燃烧的硫黄上方放一束红玫瑰，硫黄就能把玫瑰薰白。然后把白玫瑰放到水里，令人惊奇的现象发生了，玫瑰又变成了原来的颜色。

  　　看书的时候我就在想：假如我的化学课是钨舅舅教的，那么，我对化学也不会如此深恶痛绝吧？长大后我也不会变成一个化学白痴吧？

  　　萨克斯在钨舅舅的带领下，见识了各种金属和矿石。在父母的默许下，他利用家里的洗衣间建起了自己的化学实验室。简单的小魔术已经满足不了他，他甚至在自己的实验室里制作出了硫化氢、硒化氢这些有着恶魔般味道的气体。当这些令人窒息的气体弥漫到屋子里时，父母居然容忍了，他们只是说，下次萨克斯再做这种实验的时候，一定要安装一个通风道，并减少试剂的使用。

  　　他还用氯化银做了相纸，研究了各种化合物的光谱，从简单的无机溶液到血液、树液、尿和酒。“50多年前的血迹照样能鉴别出来，并且还能将这种血迹与生锈的斑点区别开来。这种法医才会去做的事激起了我极大的兴趣。”

  　　但愿我们的化学老师都是钨舅舅

  　　当萨克斯做这些事情的时候，他仅仅是一个不到14岁的少年。我不知道在中国，有多少10多岁的少年会深深着迷于科学实验。而当一个少年沉迷于此时，有多少父母会让他尽情地玩。

  　　萨克斯有幸出生在一个科学素养相当高的家庭。除了钨舅舅外，他的7个舅舅都从事与数学和物理学科相关的工作，几个姨妈的工作也与生物、医药、教育和社会学相关，而他的父母都是医生。

  　　伦恩姨妈让他见识了植物和数字的乐趣。她让他触摸木贼僵硬的、有关节的茎，建议他测量这些茎并连续记录，绘制成图。他按照姨妈的指示去做，最后发现曲线的上升变缓，姨妈解释，这就叫“成长指数”，这是生物生长过程中的必然现象。“姨妈告诉我，可以从所有的植物中找出这些几何比例———数字就是世界的构成方式。”

  　　小时候，父母和哥哥就给他介绍过一些厨房里的化学知识：在玻璃杯里放一支粉笔，然后把醋倒进去，就会发出吱吱的响声，还伴随着浓烟。拿家用的氨与醋腌过的红甘蓝混合，会看到汁水的颜色发生千变万化，从红色变成各种类型的紫，然后是蓝绿色，最后变成碧绿……

  　　萨克斯虽然从小就被认为是要成为一名医生的，但是，他很幸运地拥有一段自由探索沉迷科学的时光，直到15岁时才离开了他的魔法乐园。回忆少年时光，他说：“我一直生活在甜美的日子中……我被两位睿智的、疼爱我并善解人意的舅舅领入一个有规则的领域，产生了对科学的热情。我的父母一直都很支持和信赖我，他们允许我装备一个实验室，做那些稀奇古怪的事情。学校也很仁慈，对我的所作所为睁一只眼闭一只眼……”

  　　“现在，在学校，我被迫坐在教室里，做笔记，应对考试，使用单调的、无聊而又沉闷的课本。当我以自己的方法学习的时候，它很有趣，很让人愉悦；现在，当我被命令学习的时候，它变得让人讨厌的痛苦。对我来说，圣洁的充满诗意的学科开始变得平凡、庸俗。”

  　　这大概是每个少年的心声吧。但愿化学老师都能好好读一读这本《钨舅舅》。但愿我们的化学老师都是钨舅舅。但愿我们在学校里学的知识不是为了应付考试，而是为了理解这个世界。但愿我们每个人探索并且理解世界的热情都不会被浇灭。

• 少年有座后花园，一枝一叶都是诗

  作者：璃人泪@2011 发布时间：2016-09-01 14:46:41

  思维缜密的文学家是可敬的，文艺气质的科学家则是可爱的。美国神经病学专家奥利弗·萨克斯曾被《纽约时报》誉为“医学桂冠诗人”，身兼作家、医生、教授、演说家、科学家多职，且均享有盛誉。

  而人生赢家萨克斯的童年和完美根本扯不上关系，他既不像莫扎特早早被冠以神童之称，也不像伊伦娜·居里自幼在实验室耳濡目染，更不像费曼有个从胎教开始一心把他养成科学家的爹。身为幺子的萨克斯时常被父母忽视，少小离家缺乏安全感。在他的自传体作品《钨舅舅：少年萨克斯的化学爱恋》中，我们读到了一个敏感少年的寂寞心事，以及他寄托情感的后花园如何改变了人生。

  不难在书中看到童年萨克斯的伤痕：他曾虐待心爱的狗，把它关在黑暗的房间里，以期父母了解自己的心理状态正如这条狗。亲戚们也担忧起萨克斯的心理健康，规劝其父母把他留在身边。直到化学进驻了萨克斯的生命，他仿佛拥有一座洒满阳光的后花园，开启了新的人生。

  还是那对忙于工作无暇顾及幺子心情的父母，却给了萨克斯无比宽松的“游戏”空间——一间专属的化学实验室，由他去鼓捣各种化学材料。引发小火灾就给他一扇敞开的后门，制造出毒气就安装通风橱，还有百科全书式的三姑六婆全是萨克斯的资源，尤其是对钨情有独钟的舅舅。没有人对危险品乍乍呼呼，只有科学的引导和探索的热情，如此得天独厚的环境，无怪萨克斯在同伴面前一天天开朗自信起来。

  少年萨克斯的化学情缘，不仅有他如数家珍的化学史上重大突破，更引人入胜的是种种诗情画意的独特玩法，不需要复杂的材料，但凭对化学纯粹至诚的热爱。譬如，用番茄和柠檬做一块蔬果电池、尝试合成出具有果香的酯类、收集字母缩写和编号刚好与元素周期表对应的公交车票卡。少年感慨，“整个宇宙已落入我的口袋”，真是理工男的浪漫。游戏即是学习，萨克斯的收获不在“被迫学习的课堂”，而是“让人主动探险的地方，就像是在自然界一样”。

  可是，萨克斯并没有循着探索的道路持续前行，和他的舅舅们一样成为化学家，当他感到乐趣不再，转而去寻找其它“游戏”，后花园的梦就此尘封记忆。无心插柳养育出一个有科研潜力的孩子是多棒的事，倘要就此放弃，不知读者诸君换位思考一下会不会心有戚戚。那些五光十色的元素，那些有生命的原子运动，那些做梦都会笑醒的数字，再也不能激起任何涟漪，十四岁的萨克斯毅然诀别，并且告诉读者：不可惜呀！

  真的是不可惜，少年已褪去青涩。神秘广阔的化学世界，曾是他幻想的王国、是他施展拳脚的天地、是他认识世界也认识自己的通途。所有的努力、执着、探索，都给予他无与伦比的勇气和快乐，成就了读者心中那个迷人的“医学桂冠诗人”。谁说将兴趣变成事业才算幸福？

  多年后，萨克斯收到友人寄来的钨，心中又是一动，少年时的爱恋浮现眼前，挥挥衣袖，少年时的后花园是人生多美的圣地啊！

  ——丙申年读奥利弗·萨克斯《钨舅舅》