掌上青梅 套装2册 【随书赠好礼】藤萝为枝著 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

暂无内容简介。。。。。。

美人戏

旧人梦

外婆桥

珊瑚镇

赛马场

樱树下

紫水晶

云上局

小九里

不吃辣

向阳花

粉兔子

莲华录

天上星

小朋友

又惊梦

首映礼

睡美人

蔷薇落

如初遇

番外一 若有时

番外二 望归山

番外三 平行戏

藤萝为枝

畅销书作家，晋江文学城百亿积分作者，擅长写温暖的青春成长题材作品，文风细腻浪漫。

已出版作品有《偏偏宠爱》《长月无烬》《黎明前他会归来》等。

新浪微博：@藤萝为枝

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：掌上青梅 套装2册 【随书赠好礼】藤萝为枝著在线阅读

在线听书地址：掌上青梅 套装2册 【随书赠好礼】藤萝为枝著在线收听

在线购买地址：掌上青梅 套装2册 【随书赠好礼】藤萝为枝著在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

秦骁喜欢苏菱，为她种下满园玫瑰。

苏菱喜欢花，却不喜欢秦骁。

那年他种花，不得要领，满手的伤。

那时她尚且年轻纯真，仍旧期待着爱情。

但命运交错，他们之间，花还没开，故事还没到结尾。

重来一次时，苏菱发誓，绝不要再认识秦骁。

可秦骁率先向她走了九十九步。

那时是二月，外面还堆着白雪，正是很冷的时候。

秦骁颠倒了季节，弄来了一屋子的萤火虫。

“这是ZUI后一个奖。”他笑着说，“天上的星星摘给你。”

苏菱也想为秦骁走一步，试着去接受完整真实的他。

你有不自知的可爱，只凭一眼，让我陷落。

• 作者：AJA 发布时间：2022-08-10 10:43:35

  还真是手掌心中那颗又甜又酸的青梅，青梅煮酒，一醉经年。

• 作者：Matilla 发布时间：2019-06-08 16:46:50

  刚读这本书的时候时候关老还在世…我也没有觉得他离开就是自私，事实上留下来也只会更糟糕。原本每个人都是有追求幸福的权利的。

• 作者：夏语冰 发布时间：2022-11-07 08:58:20

  晋江工业流水线糖精文的标准化产品。发情大灰狼和绝美小白兔

• 作者：圆橙子 发布时间：2023-11-13 21:46:23

  变态男主，软萌女主，感情线略别扭，主要是因为男主太变态了

• 作者：be patient 发布时间：2022-05-13 18:48:24

  烂尾，就知道圆不上

• 作者：橘络. 发布时间：2023-08-15 21:18:37

  苏菱也想为秦骁走一步，试着去接受完整真实的他。 你有不自知的可爱，只凭一眼，让我陷落。

• 读米尔顿失乐园—耐心看，很好看的

  作者：倦柳扶疏 发布时间：2014-02-28 22:45:34

  当年在大学里，还没有这个版本，看的是傅东华译的本子，略带古味很典雅也很闷。不过精彩的地方依旧挡不住那缓缓铺陈中流淌出来的冲劲。我估计现今重译的本子可能大多地方更为明快激烈，却不再会有古典式涌现的绚丽和激情了。可怜只有六卷，译了前半部，我们看不到史诗的结果和其他华采。

   

  第一次接触路西华叛天的解释还是在由贵香织里的漫画中。作为末流文化有这样的诠释真的已是很难能可贵了：那是在造物主手中拼命挣扎的木偶，虽然它们也曾经在天堂的中央跳舞。但是神早早写好了那样一个剧本，炽天使长终将染黑翅膀改换名号叛天，从万众称赞的荣耀中堕落，唯有仇恨杀戮缠绕终身。这是怎样刻薄毒辣的诅咒。对于路西华的命运全篇充斥着悲哀颓废的气息。这是一场注定了结果却又不得不去做的战争。著名的叛天是假的，那里的路西法缺少西西弗斯悲剧性的刚强之美。一直是被动者迷失方向的游荡，哪怕是反抗也只是玉碎瓦全自杀性的愤懑冲撞。魔王成了凡俗的偶像而不是悲剧式的英雄。靠着形象上的气魄风范撑起了门面。所以漫画中的路西华永远只能使一个英俊苦难叛逆而不得志的王子，却不是真正纵横开阔的王者和英雄。这一王子形象也曾在西方严肃的文学中不断出现，甚至包括莱蒙托夫的《恶魔》。那都是花花公子式的反抗，羸弱而无力，愤怒而无所适从。

   

  所以当我再看《失乐园》时是震撼的，那里是撒旦不再是纤细的，它是一股深沉庞大恐怖仇恨的反抗力量。弥尔顿对其叛天的原因也只是点到为止：因为骄傲和野心。骄傲和野心，这背后隐藏了太多太多的内容。基督式的谦卑，基督式的罪感，基督式的轻如鸿毛。造物主与被造物之间的鸿沟是绝对的，哪怕最严厉的等级制度也无法与此间的距离相比，它可以绝对到令任何试图去思考这个问题的被造物都感到心悸的程度：

  “你亦岂以为与那受生之子真平等，

  虽则你光荣伟大，把精灵的精性皆备于一身？

  须知那威能之父，实凭他创造万物，

  正与凭自己一言创造万物伦等，

  就是你，也是凭他创造成，”

  平等实则是不存在的虚妄，我们说撒旦狂妄，那是因为他竟然胆敢站在被造物的地位上来否认这样一个恐怖是事实，竟然胆敢以如此卑微的身份来向神要求一个真实的地位。撒旦是觉醒者，他看到了现下的荣耀实则仅是过家家式的虚无，被造物是木偶，在真实的存在中根本没有它们的位置。本应的荣耀成了虚无，本应的尊严成了卑贱，本应的世界成了一场谎言。作为觉醒者如何甘心，作为有理性者如何甘心，作为懂得尊严是何物者又如何甘心。于是即使堕落在地狱中撒旦依然在呐喊，我们要恢复本来的荣耀。何为本来的荣耀？不是天使的权能德性神禀，不是重新在天堂唱起和谐的赞美词，不是神座之前尊贵的一席之地，而是自由。最高阶级的路西斐尔，他的野心从来不是让自己成为神，而是重新恢复存在的意义。它们只是不要再作爱丽丝仙境中的木偶了。从这里来说他要的是真实而不是“幸福”。

   

  路西华的觉悟起源于纯粹思辨，他的处境是自由性绝对意思上的沦丧，他一直是走在最前面那孤独而坚强的引导者，伊甸园会使他回忆起往昔的荣华，甚至会有些许的后悔。但源于骄傲和不再屈服的勇气又会灌满他全身。与以前的花花公子形象不同，这个撒旦即使是失败后的报复也是意味深长的。他用的不是对于人类的毁坏，而是将自身的觉悟自身的沉重感加赋于人。面对神的绝对性，面对他早已预料到的悲剧性结果，他依然选择了反抗。

   

  撒旦的魄力正是在这样的反抗中彰显。如此悬殊的地位啊，他依然喊出了自己的要求，即使在别人眼里已是张狂至极了。“我等的权威属自身，/ 我等自己的右手，将教我等以至高的行径，/ 要凭实证，试验谁为我等的寿伦”。惟有被造者的绝对意志才能给予这样的勇气。那是对自我意义至死不渝的坚守。那是对主为何竟然如此对待我们最直接的追问。这次撒旦对于神的夹逼不再是歇斯底里的，而是用全部的心智作以挑战，我们可以看到一个雄才伟略者自身人格的强势。与约伯最终的屈服不同，撒旦有的不是怀疑而是否定和反抗，所以他不可能重回神的怀抱。这个时候，撒旦眼里背叛即自由，忠信即奴隶。撒旦是骄傲的，他根本承受不了这种命定的不平等和卑贱。作为觉醒者他已经看到了更大的存在意义和视野，他跳出了他所在的童话王国。于是，那一个思考者已经在与上帝平等的纬度看自己的处境了。那一个“自我”超越了童话王国的时空向主人要求自己的地位了。神知道要熄灭这场反抗不是仅用暴力和死刑可以解决这个逆子的。只有无尽的苦难和绝望，才能使他明白自己被造物的地位，才能使他懂得他没有向主人提出要求的资格。

   

  然而战争毕竟发生了，三分之一的天使举起了反旗。有翼一族为此流血哀号。神的绝对性在这时可以视这场战事为儿戏。它只在天使们不得以破坏天堂草木土石时皱了一下眉头。百亿天使的血泪和哀嚎难道比不上天堂一角景物的分量吗？这的确是值得撒旦愤怒和绝望的神。最后是耶稣基督的出场。神终于表明了它的态度。

  “如是者二日已去，第三日理应属汝

  因我已预为你部署，……

  心欲你终止这场大战膺荣誉……

  欲使天堂地域，并知你能力无伦”

  一切明了了，神的不闻不问，仅为了到最后去成就他宠儿的荣誉。百亿天使的血泪哀嚎，神默许着它们成为宠儿的垫脚石。这就是造物主的绝对，这就是撒旦想逾越，却逾越不过的鸿沟：没有反抗的路西斐尔同样可能像那些天使在神任性的弹指间灰飞烟灭。没有反抗的路西斐尔本身就是对于存在的一次反讽。没有反抗的路西斐尔的命运在这个世界中是轻如鸿毛。那场战争的结果实弥赛亚在天国享受着光荣欢呼和崇拜而告终的。有时，我会去想，或许路西华的堕落也在神的计划之中，为了映衬它的全能为了陪衬弥赛亚的光荣，或许这本就是一场冷漠的木偶戏，即使是意识到悲剧性的路西华也终究没有逃脱神之木偶的命运。这的确是一个荒凉的神话。我们记住的只有撒旦那种西西弗斯式的反抗和他内心深处听不见的沉默。

   

  “明亮之星，早晨之子啊，你何竟从天堕落”，“你是吾曹对于新主权威的解放者，你是吾曹争取自由神权的领袖”，撒旦的反抗，结果失败了。被造物输在了造物主的面前。然而，这一切远没有终结，魔鬼将一颗觉悟和反抗的种子埋进了伊甸园的天真无邪里。创世纪曾隐晦记载着这样一个关于智慧的故事，那里是我们罪恶的开始，那里是我们失落的起点，那里有着撒旦最后的意志。圣经曾经竟然向我们叙述着这样一个故事！

   

  “天使为何不和睦，天上因何起战争？” 弥尔顿留给我们的将是谁也猜不出的谜。

  -----------------------------------

   

  后记：《失乐园》，似乎是一本很有名的书。我想大多归功于渡边纯一。太多的人将弥尔顿这个名字遗忘，又有谁会想得到这个古典西方的史诗为我们讲述的是如此惊心动魄的一场沉沦一场颠覆。此书在文学史上曾颇受争议。在西方曾分为撒旦派和传统派，前者认为本书塑造了大逆不道的反派偶像，后者认为弥尔顿还是在恪守教义，歌颂上帝的基础上言说的。也有人把善于写政论文的作家的代表作解读为革命派与世袭皇党的较量。（很强的意识形态噢）。弥尔顿的本意是什么，谁都无法说清了。作者隐晦的态度更使《失乐园》意味深长起来。

  褒者如加缪曾说，英国文艺复兴的传统不仅仅只是在莎士比亚身上，还有弥尔顿。在我看来，《失乐园》或许叙述着骄傲与谦卑，勇气与光辉，权利和平等，自由和尊严，幸福与真实等等的问题。在面对形而上的诘难时，它的回复要比圣经光火的多：反抗！文艺复兴的光芒也在此刻闪烁。

• 从胡适到刘瑜：我对西学东渐的悲观

  作者：月呀么 发布时间：2015-05-15 07:41:49

  我写这篇书评，是因为刘瑜书里对中国历史和传统的轻蔑态度激怒了我。当然，激怒我没有什么恶果，最多叫我额头上冒两颗新鲜痘痘。

  我之所以会变成一个长痘痘的愤怒的小鸟，是因为我感到我被骗了。刘瑜是谁？拿个火炬往那一站摆个POSE，当自由女神毫无压力啊！作为一只向往自由的小鸟，我高兴地飞了过去：“啊！啊！你说得太对了！你把我想说而说不出的关于当代中国的想法都说出来了！”然后自由女神说：滚。

  于是就长痘痘了。泪。

  我曾经说过：中国当代的公共知识分子对中国传统既无认知亦无认同。我觉得刘瑜就是。

  她在《红旗未曾下过这只蛋》说：

  中国历史我读得很少。当然最主要是由于懒散，但隐隐一直还有一层原因，就是中国史的写法。无论是古代的正史，还是当下的戏说，大多充斥着那种“皇上听了奸臣的谗言，杀害了忠臣，然后王朝就垮了”的脸谱式历史观。我不相信历史靠“忠”、“奸”二字可以得到解释，事实上我觉得“忠”、“奸”式历史观背后包藏着很坏的政治观。这种历史叙事里既缺少“限制权力”的意识，也没有“个体权利”的位置。所以潜意识里，我一直认为国史读得越多，脑子坏得越快，就像一桶牛奶里含有三聚氰胺，喝得越多中毒就越深。逃避读国史，部分是出于精神上的自我保护。

  稍微读过《左传》和《史记》的人都会知道，这两部史书的写作远不是忠奸观所能概括的。奇怪的是她没怎么读史书，却知道中国正史统统是被忠奸观左右的——统统是三聚氰胺。

  中国历史都是毒。唯一的解毒药方是西方自由民主。

  她还说中国历史叙事里没有“限制权力”的意识，也没有“个体权利”的位置。这个批判实在太精辟了。我真想把苏格拉底和马克思招魂过来摇着他们肩膀问：你这种论述既缺少“仁礼”的意识，也没有“道法”的位置，也不讲炼气、导引、内丹修炼，这种书你也好意思出版啊？

  她指责中国历史叙事没有“限制权力”的意识。《春秋》一字褒贬，也许没有直接限制君权，可春秋笔法所蕴含的，不正是“限制君权”的意识吗？“礼”以及它附带的对神明祖宗的敬畏，不正是对君权的直接限制吗？

  在《成圣又如何》里刘瑜却说：

  他们用“礼”制造了一个巨大的牢笼，这个牢笼不仅仅把民众，更把自己，甚至把皇帝都给装了进去。

  中国的礼是牢笼，西方的法就是正义，就是解放。中国的礼是限制人性，西方的法就是限制权力，尊重人权。

  在《红旗未曾下过这只蛋》里她支持那个叫刀尔登的人的话：

  讲传统政治中“教化”之功效，他拿历代农民起义军的残暴程度相比，“讽刺的是，古代中国，一直以教化人民为任，何以越教越坏呢？”

  我曾经遇到过一位来伯克利访学的国内名牌大学的教授，他跟大陆大多数学者一样，跟刘瑜一样，认为儒家是导致中国古代“黑暗腐朽落后吃人”的根源。我向他提出我对鲁迅“儒教吃人论”的不满，我说：“我认为那些吃人的时间点，恰恰是儒家理念没有被贯彻的时候。”那位教授说：“那它没贯彻，那就说明儒家糟糕嘛！”

  你看这位教授的逻辑，跟刘瑜和这个刀尔登是一样的：你的教化没成功，说明你很糟糕。你儒家说要父慈子孝礼乐升平，你没做到，说明你很糟糕。

  按照这种逻辑去问：西方民主在非洲推行也有三五十年了，非洲还是一副乌七八糟的样子，所以西方民主也很糟糕？自由市场经济在全世界推行上百年了，朝鲜就是不鸟你，所以自由市场经济也很糟糕？

  我一直以为，“中国历史封建落后，儒家学说罪恶吃人”这种论调，是五四那拨被热血冲昏头脑的革命战士才有的，一直被贯彻进大陆脑残的历史教材里。任何一个能够独立思考的知识分子，都会对这种官方颁布的历史教材嗤之以鼻。现在我猛然发现，原来最有话语权力的公共知识分子，跟我们历史教材精神保持高度一致。

  在一篇讲曾国藩的文章《成圣又如何》里，刘瑜说：

  然而，作为一个政治家，个体“成圣”与否真的有那么重要吗？我们真的需要圣人们治理国家吗？还是，我们只需要一群正常人和一个好的制度而已？“成圣”是儒家这个盒子里的最高境界，但终究只是一个盒子里的最高境界。西人说：Think outside the box.

  来翻译一下：

  哇哈哈哈哈曾国藩你个猪头。你以为你自己在修身养性，其实你就是个关在“礼”的笼子里的猪哇哈哈哈！你再怎么修身，最多变成儒家这个猪圈里最胖的那头猪。要解放！知道吗？西人教育我们爬出猪圈思考，知道吗？

  但是这些猪还觉得自己是对的。刘瑜接着写：但是士大夫们肯定自己是对的。岂止是对的，完全就是大义凛然的。

  这句话可以原样回赠给刘瑜：但是刘瑜们肯定自己是对的。岂止是对的，完全就是大义凛然的。

  刘瑜讽刺儒家讲教化。但是，她的对美国民主的推广，何尝不是一种对中国人的教化呢？无非是用的词更好听，叫做“启蒙”罢了。在序言中她写：

  当然不是说一个更好的制度会随着经济社会发展“自动”降临，观念的变化显然是必要环节。观念又怎样变化？除去经济社会发展所塑造的土壤，知识的传播与价值的澄清则依赖于人为的努力……所以所谓启蒙与其说是教育，不如说是对被蒙蔽理性的擦拭。

  而她，刘瑜，就是负责“知识的传播与价值的澄清”的人为努力，就是那个“擦拭”“被蒙蔽理性”的启蒙者。

  只许西方启蒙，不许儒家教化。

  你会发现这种启蒙话语从五四一直贯彻到了当代中国。在这种启蒙话语里，中国社会是落后的，中国历史是黑暗的，中国传统是腐朽的，中国人是蒙昧的（理性被蒙蔽的）；能够把中国社会从“落后”推向“先进”，从“迷信”推向“科学”，从“专制”推向“民主”，并把中国人从“愚昧”推向“解放”的救主，有也只有一个：西方。

  历史被设计成一条曲折但却通向光明的单向道路。那幽深的阴暗的来处，就是古中国。那文明的光明的去向，就是西方。

  一百年前我们讲启蒙，一百年后我们大概还在启蒙。一百年前我们在西学东渐，一百年后我们大概也还会拼命学习西方。

  我并不是说这有什么错。我只是感到……感到有一点点悲哀。

  ***

  一百年前严复意译赫胥黎《天演论》，宣扬“物竞天择适者生存”，一棒惊醒梦中人。梁启超激动了，鲁迅激动了，胡嗣穈激动了——一激动改名叫胡适——整个中国知识界都惊动了：必须学习西方！

  学习的过程伴随着审判。胡适扬着实证主义的大旗进来了。而实证精神，据刘瑜说，“大约是中国文化里最缺乏根基的传统之一”（《告别印象主义》）。在“实证精神”倡议下，尧舜禹，滚；文言，滚；中医，滚；儒教礼乐天地祖宗，滚滚滚滚。

  实证是什么？刘瑜说：“实证无非就是‘推敲’二字，就是多问个‘此话怎讲’以及‘何以见得’。”天哪，你都表达得这么好了，为什么会觉得中国文化里没有实证精神啊？金石学在干什么？颜之推在干什么？乾嘉学派在干什么？阎若璩在干什么？孙诒让在干什么？仅仅因为“愚昧落后”的中国士大夫不认得英文，没有发明“民主”“科学”这么金光闪闪的东西，所以他们的一切努力，就可以被这样轻描淡写一句话被“滚”掉了吗？

  严复写《天演论》，怕当时的中国知识分子不接受，所以用大量的传统学术术语来说明西方理论——居然用《周易》和佛家的因果来讲进化论，现在听起来，像东方夜谭。

  一百年后的今天，情形完全反了过来：中国知识分子只能通过西方英译名词开展对话；儒道本土哲学受到审判，本土语言和本土概念统统被剥夺；概念与标准全部被西方理论界定。刘瑜和西方派的知识分子每说一个“滚”，新儒家学者就要战战兢兢、抖抖索索辩解一遍：儒家与自由民主不冲突……儒家也可以宪政……儒家也有人权……儒家也讲平等……儒家其实不吃人……

  没有人权怎么了？没有平等怎么了？我也不见卢梭罗素讲仁义，讲礼乐，讲忠恕呀！我真不明白，是什么促使中国当代知识分子要求公元前五世纪的先哲必须使用西方十九世纪的启蒙话语啊？你读《论语》读着读着来了一串：“子曰：君子讲人权，不亦说乎？君子讲平等，不亦乐乎？既人权又平等，不亦君子乎？”——这不活见鬼了嘛！

  自己本土的文化，受这样的蔑视，这样的侮辱。勉强想挤公共话语领域，站在自由女神脚跟前可怜巴巴地求回顾，求平等对话空间。女神回答一个字：“滚。”

  一百年前，胡适再鼓吹白话，也要用文言写《文学改良刍议》；鲁迅再鼓吹现代化，也要从中国立场出发。你看鲁迅的杂文底下的一大串注释，总有一半是各种成语典故诗词。到刘瑜的杂文，如果有人有力气给她文章里的专有名词作注，我保证满当当的全是西学术语，简直没有一条中国成语典故了（唯一一条“一生二二生三三生万物”还是用来批判老子胡说八道的）。

  胡适倡导西学，总还要“整理国故”，没到一锤子把中国历史全否定的地步。到刘瑜这里，中国历史还没开口就已经被Out了——因为统统是三聚氰胺。

  这段话我将反复引用：“夫國於天地，必有與立，所不與他國同者，歷史也，語言文字也。二者國之特性，不可失墜者也。”

  两个都失坠得差不多了。

  白话取代文言，低俗取代高雅，西学取代国学，西体西用取代本国传承。刘瑜取代胡适。韩寒取代钱钟书。——你觉得这个是“发展”，是“进步”吗？

  我明白我明白。我责怪刘瑜不写文言不用典故，就好像摇着曾国藩：你为什么不写英文？为什么为什么？

  ……可是曾国藩并不是洋人啊。

  刘瑜说执著中西之别没有意义。我不相信。就算你不在乎，美国人也会在乎，否则就不会有萨义德义正严词控诉东方主义，不会有美国国内的种族社群隔离，不会有世界范围的南北对立。

  每个国家的知识分子，最终都要从各自的文化、国家、种族出发，才能发出自己的声音啊。

  我不知道，要求中国当代知识分子对自己本国的传统，保留一丁点的温情与敬意，是很过分的事情吗？如果像我这样完全对民主政治无感的小屁孩愿意花时间读刘瑜的美国民主，那么处在话语圈核心的中国当代知识分子，放个屁就可以震动整个知识界的执牛耳者，在参与公众讨论之前，稍微翻一翻中国典籍比如《周易》《礼记》……这样卑微的心愿，在当今的中国，太过分了吗？

  ***

  刘瑜对当代美国的民主实践描述得太理想，太诱人了。她向我们展现了一台运作精密、无懈可击的机器。这台机器就是“民主制度”。因为“制度”的完美，即使个别人失职，也不妨碍机器的正常运作。她不断地强调：不需要精英，不需要圣人；只要制度健全，猪也能治理好国家。

  刘瑜引述胡适轶闻。有人引用“为天地立心，为生民立命”，他回应道：“‘为天地立心’是什么意思？你能给说清楚吗？你祖父还是个天文学家，以后这种说不清楚意思的东西就不要再说了。”

  这句话在另一个场合被另一位德高望众的中国知识分子诟病。贺卫方老师2007年北大演讲《中国冤案》答学生问时，讲到体制内与体制外解决冤案的途径，对比古代中国冤狱与现代西方法学的专业化精神，然后说：“中国古典的儒家学说，说了很多大话，为天地立心，为生民立命，一听感人得不得了，但实际的事他一点都不去做……”

  我不觉得是这样。我觉得他们在做。如果你觉得儒家不讲制度建设，那满满名物典制的《周官》是什么东西？

  可是老师这么简单的一句话，把从周公旦到诸葛亮到王安石到曾国藩，三千年无数代先祖的努力，统统否定掉了。

  就好像刘瑜用“一个盒子里的最高境界”，轻轻巧巧一句话，把由古到今多少圣贤先哲的心血，全都抹杀掉了。

  大概还要冲孔子喊一句：Think outside box, dude!

  如果他们是在家里自言自语讲的，我绝对没意见。可是他们当着学生，当着清华、北大两所掌握中国最核心知识话语权力的高等学府，当着校园内外无数求知若渴的年轻读者，当着中国一整个下一代。

  他们当着中国一整个下一代的面说：我们中国的传统糟糕透了，抛弃吧。

  让我们全身心地投入西方的怀抱。

  同在清华，观堂先生一定哭死了吧。

  啊，他也不过是盒子里的某个境界罢了。

  ***体制与人心***

  刘瑜与贺卫方老师在有一点上相同，他们仿佛认为，体制是可以不依赖人而运作的，它可以独立于人的意志；中国古代所有问题，中国现当代所有问题，统统可以归结到体制问题。

  可是，制度难道不是人建立的吗？没有他们这样的精英来启蒙，来抬高“观念的水位”，哪里来的制度改革呢？退一步说，即使你成为具有这个制度的知识的精英，当一个社会所有人都想赚钱的时候，你是掌权者，你干嘛不用权力赚钱，而愿意把权力分配下去，何必费力气来建立这个制度呢？中国建立制度，动力何在？

  我始终相信，制度依赖于人心。有什么样的人心，就有什么样的制度。这是我相信儒家不应该就这样被一口否决的理由。

  我认为刘瑜对美国民主论述，最大的缺陷，在于她无视美国政治中的宗教生活。任何一个有过美国生活经验的人，都会深深感受到宗教势力在这个国家的无处不在。我在耶鲁时，宿舍后面就是圣玛丽教堂；离教学楼不远，有布什结婚的教堂；学校有专门的冥想协会，供给佛教徒的冥想室与供给阿拉伯学生的祈祷室。在伯克利，随处有教会活动，教会基金，教会组织活跃在校园各个角落，发起和参与周边的许多反种族歧视、反哈马斯示威游行。可以说，基督教与一系列宗教在主动担负人道主义义务，承担着给资本主义擦屁股的职责。

  对美国政治与宗教关系的理论论述，JSTOR上很多。输入“美国”、“民主”、“基督教”，38万多的搜索结果。可是刘瑜的书写到第三本，从来没提过信仰。

  包括她在哥大的博士论文。毛时代的群众煽动，假如从宗教信仰的推翻、洗牌与重塑的角度做，也会是一个很有意思的题目。可是她执著于群众路线的机制运作的细节；就像她把民主当成机器来描述一样，她把专制同样当成脱离文化、信仰和人心的机器。在这样的论述里，人心层面的东西都成为机制的一部分，没有独立论述的价值。

  世间万事万物紧密相联。制度与信仰紧密相联。

  我毫不怀疑，信仰能为制度提供人心。

  民主制度在台湾日本韩国如此成功，一个重要的原因，是因为他们保存了各自的文化传统，包括宗教信仰。

  回过头看，上世纪初几次被强行中止的孔教运动，包括康有为张勋袁世凯等的复辟崇孔，将之与西方宗教对比来看，这些运动也许应该被肯定。可如今“孔教”这个词，被当作“封建专制”的捆绑销售品，因为长期政治宣传，已经负面得不能再负面了。

  当代中国，几乎可以说是信仰真空。

  最搞笑的是，造成这种局面并不是因为我们沦为殖民地，被殖民者阉割。而是我们在我们本国的知识分子的带领下，心甘情愿，一刀一刀自宫下去。

  日本知识分子这样拼命地批判天皇传统、神道传统和佛教传统吗？我没见过。

  美国民主如果有它的土壤，第一得是新教；第二，是它的富裕，与经济上的相对平等（不考虑顶层那1%）。经济的平等才有实力的平等，实力的平等才有民主协商的可能。一个投行交易员、大学教授、建筑工人拿着相近工资的国家（我在纽约投行新入职的同学月薪税后6万，耶鲁文科院系新入职教授据说税后6万，伯克利建筑工人2015年平均年薪5.1万）的民主建设道路，天然要比一个银行收入可以比产业工人高三倍五倍乃至十几二十倍的国家容易太多。

  农民工保洁员，一个月拿着微薄的工资，走在路上要被人们捂着鼻子绕开。我们家那边下属某县级市的信访办，就设在警察局旁边。信访办一个电话，警察局就过来赶人。上访吧，上访吧你。

  中国古代好歹有衙门前的鸣冤鼓，敲了鼓方圆五里都是见证。如今鼓也没了，就剩警察。

  这样一个缺乏尊重的社会，这样一个人心比白眼狼更势利的社会，你拿什么贯彻民主的细节。

  现在我来回答“为天地立心”是什么意思。

  天地无心，以生者为心。为天地立心，是找到人在天地之间的位置——人不可以高于天地，不可以蔑视天地，而当参与、感激、回馈，以自己成就德性，以个体成就天地万物的生生不息。

  以及，用人心，用这天地之心，为制度找到信仰。

  ……你要是又来跟我谈实证主义封建伦理，我就真的没什么话好说了。

  让儒家参与到现代中国的政治文化建设，首先要做的一点，是我们的知识分子，不该对自己的文化传统如此鄙薄。

  我说知识分子应该有对本国文化的认同与尊重，并不是说不可以批判。可这里的批判，应该是自己阅读、考察、思量以后的独立批判——而不是轻描淡写一句话秒杀三千年。何况儒家自身的构成演变太复杂了，宋儒跟汉儒不是一回事，心学跟理学也不是一回事。批判儒家批判传统，还动不动批评“中国文化”的，拜托指清楚哪个朝代哪个地点哪几个人好不好？

  ——并且应该清醒自知，如今我们所做的所有批判，都戴着一副西方人的眼镜。

  ***

  现在再说我喜欢刘瑜会不会很矫情？

  我真的喜欢刘瑜。

  刘瑜在06年哥大博士论文序言里说，在读完Yang Xiguang的Captive Spirits后，“把脸埋在书里，然后哭了。我告诉自己：一定要为他们写点什么。”

  我非常感动，非常共鸣。

  同时也非常悲哀：一个国家的国民，只有离开这个国家，才能了解关于祖国的真相。

  前面我这样激烈地批评刘瑜，绝不是说我不欢迎她。中国永远不缺以取悦钻营来圈钱的人，缺的是既有本事取悦读者，又能同时传递有价值的知识与理念的作者。多几个韩寒一定比多几个郭敬明好，多几个刘瑜一定比多几个畅销书榜上的鸡汤作者好。

  中国也不缺诉苦、悲泣、抱怨和谩骂的人，缺的是一边流泪，一边还能为改变而反省、思考、规划蓝图，并愿意为理想而付诸努力的人。

  刘瑜毫无疑问是的。

  写到这里，我摸到额头上那颗痘痘更大了。

  因为我好像把我对刘瑜的生的气，转移到胡适、鲁迅身上，转移到中国当代简直整个知识界身上了。

  我真想把胡适鲁迅从坟里扒出来问：先生，中国学者再也不看中国书，不讲中国话了——这是你们想要的中国吗？

  我我我……我真是有病。神经病才这么忧国忧民。我洗洗睡了。