失序时代:全球旧秩序的崩溃与新秩序的重塑 理查德哈斯【正版保证】 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

我们正处在一个日益失序的世界，一个美国无法按照自身模式塑造的世界。

一切都在崩散，中心无法自固。“二战”以来引导世界的所有规则、政策和机构大都走到了尽头。这个时代受到从恐怖主义到核武器扩散、气候变化、网络空间安全等全球性挑战的影响，单凭尊重主权已不足以维持秩序。同时，大国争霸卷土重来，弱国造成的问题和强国一样令人失措。美国仍然是世界上最强大的国家，但是美国的行为和不作为，多次使全球局势变得更糟。中东陷入混乱；亚洲面临朝鲜的肆无忌惮；几十年来全球最稳定的地区——欧洲已今非昔比。眼观当前，唐纳德·特朗普当选和英国脱欧公投这两个信号，表明许多现代民主国家都拒绝全球化中的许多重要方面，包括对贸易和移民开放国界。这个世界已越来越凸显其失序态势，世界秩序的脉络也越发模糊，我们急需一个全球新秩序。

在《失序时代》中，哈斯主张一个更新的全球操作系统——世界秩序2.0。它反映出权力广泛分布、国家边界重要性降低的现实。在这一调整中，一个关键因素是对主权采取一种新方法，兼顾义务和权利、保护和责任。哈斯提出了美国应该如何应对与中国、俄罗斯等大国的关系，并建言对待亚洲、欧洲和中东地区的外交细则。针对美国政治失能、债务不断攀升、对美国与世界关系的性质缺乏共识等美国面临的问题，哈斯也提出应对措施。

《失序时代》是一次明察善断的诊视，深度洞察了当今世界，让我们深刻认识到，如果美国对国际事务不能达成新的理解，美国就不能成为全球稳定和繁荣的力量之源。

序言

部分

章从战争到世界大战

第二章冷战秩序

第三章“二战”后秩序

第二部分

第四章后冷战时代的大国关系

第五章全球新失序

第六章区域秩序的多棱镜

第七章世界多极化的泡沫

第三部分

第八章全球新秩序的设想

第九章遏止修昔底德陷阱

第十章世界秩序2.0

第十一章多重世界秩序的构建

第十二章外交政策始于

结论

理查德·哈斯，担任美国外交关系委员会主席已达14年，是美国政学两界的重要人物。在政界，哈斯曾就任乔治·赫伯特·沃克·布什的特别助理、美国国务院政策规划部主任和前国务卿克林·鲍威尔的主要顾问。他还曾是代表美国的阿富汗前景斡旋者和北爱尔兰和平进程的美国特使。曾荣获美国国务院杰出荣誉奖、总统公民勋章、蒂珀雷里国际和平奖等殊荣。在学界，哈斯的职务包括布鲁金斯学会副主席、卡内基国际和平研究院资深会员，并在哈佛大学肯尼迪政府学院教授公共政策课程。哈斯拥有牛津大学的硕士和博士学位，并是13部著作的作者，其中Foreign Policy Begins at Home获得“《金融时报》2013年政治类好书”。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：失序时代:全球旧秩序的崩溃与新秩序的重塑 理查德哈斯【正版保证】在线阅读

在线听书地址：失序时代:全球旧秩序的崩溃与新秩序的重塑 理查德哈斯【正版保证】在线收听

在线购买地址：失序时代:全球旧秩序的崩溃与新秩序的重塑 理查德哈斯【正版保证】在线购买

关于“一战”的起因，有一大堆研究书籍，一些人将大部分责任归到德意志帝国，一些人归因于影响了他们生活的军事行动，另一些人又提出了其他原因。”

虽然他们不能就战争为什么发生达成共识，但都认同这是一场本可避免的战争。

确实，及时制止、外交、沟通机制等全部缺失，而在百年过后的现在回看这段令人沮丧的历史时，对所有问题的无视才是真正的原因。虽然现在回顾有后见之明的优势，却依然难以理解战争为什么爆发了、各方参战的目的。

当然，“一战”还是给当今的我们留下了一些重要的经验教训。

首先，秩序并不能够自我生成或自我维持，即使各方都明显能够从中受益。历史上出现过很多这样的实例：一些个体与国家的行为有违于其自身利益。第一次世界大战并不符合任何一方的利益，但还是爆发了，所有相关方的损失远高于所得。这显示出权力均衡的局限性：即使达到大体平衡(战争发生的规模与其代价匹配)，仅凭武力均衡还不足以维持和平。

其次，即使经济上相互依存也存在局限性。国际贸易覆盖广泛，且不断增长。当时有一个思想学派逐渐形成，提出欧洲永远不会发生大规模战争，因为没有任何经济意义，所以没有人会发动战争。这一观念之所以能够成立，是因为当时有太多的人和公司通过贸易和投资活动获得高额利润，很多国家都从中受益。但是战争还是爆发了。

这说明，无论是权力均衡还是经济互利，都不能保证避免冲突和混乱。在此我再补充另外一点，与“一战”爆发的事实及其作战方式有关。历史表明，经历几个世纪形成的一个思想成果影响有限，其主题有关参战和发动战争的道德或法律基础，即众所周知的战争法或战争规则。

这一思想成果根植于基督教神学，但被很多当时的决策者忽略了。现有规范规定了一场正义战争必须达到几个标准：为一个崇高的事业而战；胜利的可能性高；由合法当局发起；仅作为最后的手段；使用的武力规模不超过必需且符合比例；使用武力的方式尊重非参战人员的福祉和权利。”

在这几个标准中，...

与“一战”不同的是，这次世界大战以更加明确的方式终结。

“二战”的结局非常明确：德国和日本无条件地战败投降。更有意味的是战后战胜方对待战败方的方式有根本性不同。

如果说“一战”之后是惩罚性和平，“二战”之后则是转变型和平。

两个战败国被不同势力占有：德国被美国、苏联、英国和法国控制、日本被美国支配。这些控制势力按照自己国家的模式重塑德国和日本，从而使日本完全转变为民主国家，除了被苏联控制的部分(即民主德国)德国也实现了民主制。近3/4个世纪之后，德国和日本成为继民族国家建设之后成功实现国家政体转变的典范。

可以说，这种对待战败国的方式是充分考虑和评估“一战”后教训的成果。“一战”后德国受到严厉的对待，屈辱和经济困难激发出激进的民粹主义和民族主义氛围，为阿道夫·希特勒及其支持者创造了环境，打开了政治大门。平心而论，这种想法不无道理。

德国和日本都曾有国内独裁主义趋势和对外征战倾向，为了防止这样的问题再次出现[也许可以称为“国家病症复发”(national recidivism)]，人们认为需要通过重大的政治约束和均衡来转变它们，让它们变成真正完善的民主社会，只有做到这一步——通过民主内部秩序建立之后，外部的稳定才可能得到保障。

其结果不免偏离了《威斯特伐利亚和约》中提出的秩序理念，因为战胜国不再仅局限于简单地确保两个战败国都不会被允许拥有武力去侵害其他国家，而是都同意一种实现秩序的方法，即认同一个国家边界之内所发生的事情对其国民和其他国家都有影响。

战胜国认为，鉴于“一战”之后又爆发“二战”，它们需要采取行动确保不会发生第三次世界大战，按照它们的集体意念重塑德国和日本这两个“二战”中与它们敌对的国家。

但是，过犹不及，我们不应就这两个案例大做文章。德国和日本战败后的一切情形都不同于很多当代推广民主的呼吁。当时更多是出于现实主义的考虑，而不是理想主义。事实上，“二战”之后对德国...

谈到美国必须关注国内秩序建设时，教育是反复出现的主题。它对经济增长至关重要，能够帮助那些受到贸易和技术变革冲击的工人，也是打击不平等的有效方法。关于不平等的危险，有许多人著书立说。

确实，不平等现象在扩大，但真正的问题并不在于少数人非常富有，而在于许多穷人看不到生活水平或前景改善的希望。

政策和规定不应试图通过大规模补贴和重新分配财富的新税收政策来降低不平等，这一定会失败，因为财富转移并不能增加受援者的能力，反而会降低他们的动力。

政策应促进低阶层向更高阶层流动。只有当年轻人以及公民一生都能够获得更多的优质教育，才可能实现这种流动。否则，阶级固化会导致经济增速降低，社会摩擦力增大，反过来在美国政治中引发更多的民粹主义，在这个稳定性降低的时代里，对外交政策的支持会更少。

教育的另一层意义也值得提及。本书前边章节曾说过，这个世界对美国和美国人很重要，美国选择做什么(或不做什么)同样影响重大。公民想理解这些现实并对提议的政策进行评判，必须具有全球视野，认识到全球参与的潜在利益和全球化带来的潜在风险，以及参与太多或太少(更准确地说，错误参与过多和正确参与过少)的潜在风险。因此，一项对美国未来的良好投资是：将全球公民学纳入高中和大学课程，澄清世界为什么重要以及美国所面临哪些选择。

中东

中东地区暴力程度最高，对世界上任何一个区域决策者来说，都是最大的挑战。上一章描述了这一地区的历史背景和现状，在这种情况下想要设定一套宏伟的目标，无异于脱离现实、异想天开。

确实，治理国家时如果设定的目标较小，有时确实会错失良机。但中东不同，对这一地区即使是最保守的目标也可能过高。

应对当代中东局势的另一种方法是，在有些情况下需斟酌是否创建新局面的可能，这是正确和恰当的思路。有些情况可采用外交攻势，但是这里并不适用。这好比在金融市场投资：有时投资者会被建议投资，因为有充足的理由相信会获得回报——可是也有一些时候，各种理由都表明应该避免入市，转持现金储备。

当今的中东非常类似于后一种情况。在目前和可预见的未来，更多要考虑可以避免什么，而不是可以实现什么。

这里的局势和阿富汗一样，也是一个需要管控之地，而不是一个要解决的问题。

支持以克制的方法管理中东并非建议躲避或忽略这一区域，事实上也不能避开或不管。首先，美国和其他非中东国家在这一地区仍然有重大利益；其次，中东所发生的事件会影响美国在其他地区的利益。难民危机就是这样的实例，明显增加了欧洲的负担。另一个实例是，受到该地区恐怖分子和恐怖事件的鼓舞，其他人在美国或其他地区实施了恐怖主义活动。

显然，当地最大的战略利益是石油。中东石油储量占据世界总量的一半以上，产量超过世界总量的1/3。这一事实在未来几十年内不太可能改变。事实上，能够明显影响该地区能源重要性的唯一转机在于技术突破，那样石油才可能不再在世界经济中扮演中心角色。

美国仍然非常受制于中东地区的石油。有不少文章讨论改变美国能源格局，但是大部分都是错误的，因为让石油和天然气产量激增的技术和实践革命并没有开启美国能源独立的时代。美国也许不需要来自中东的石油，但是确实需要每天进口约400万桶石油，因为国内生产的石油与国内炼油厂的需求不匹配，而中东事态发展对石油价格的影响很大...

另外有一点同样重要，但是所有中东政策却没有纳入考量：不要过多强调在近期内改革中东的社会性质，虽然原则上这是期望的结果。理想从来不是外交政策的决定因素；在期望和必要或重要之间存在明显的差别。

此外，所建议的行动，不论是军事行动还是其他行动，都必须通过上述测算，即预期结果和利益必须大于预期成本，并且与其他政策的预期结果相比具有优势。而改变中东社会的方案没有通过这些测算。

我再次重申，这不是说美国应该忽视中东社会内部所发生的事情，可能某些情况下必须进行某种形式的人道主义干预。

约旦等国家需要外来帮助应付难民压力和恐怖分子的威胁。在较小规模的事件中，可能需要一定程度的外交干预(公众外交或民间外交)，鼓励和劝阻一些行为。现在埃及正是这种情况，人道主义因素较少，更多是为了促进社会和政治稳定。

美国对许多国家的议程重心不应放在“民主”上(在缺乏制衡和强大宪法的情况下，选举可能产生反民主的结果)，而应侧重改革，包括减少腐败，增加女孩和女性受教育、参加工作等方面的机会以及拓展民间社会的空间，增强法治，引入教育改革，从死记硬背的学习方法转向加强批判性思维，减少政府对经济的干预，促进经济和能源部门的发展等。这种变化将缩小政府与其公民之间的距离，国家不易受到激进分子的蛊惑。

随着时间的推移，这些改革可能为逐步过渡到更加开放的社会和政治制度打好基础，具有一些甚至更多民主社会的特征。

如上一章中已经提到，在许多方面，更确切的说法是，这个世界有多种而不是只有一种世界秩序。在前文讨论的各个领域中确实如此，例如，贸易等领域所达成的共识程度不能和气候、网络空间等领域同日而语。

这种分化也表现在地理意义上。当今世界由北美洲、南美洲或拉丁美洲、亚太、南亚、非洲、中东和欧洲等许多不同的区域组成。

有一个矛盾的现象：这个世界既越来越全球化，也越来越区域化。

亚太地区是世界上最贴近经典模式的区域。在某些方面，它是中东的反向图景：这里有强大的民族国家和国家认同。

在经济飞速发展、军费增加、多处领土争端以及民族主义兴起的背景下，该地区一直相当有序，而这一切都不是自发的。

前边章节曾总结过，它是几方面因素共同作用的结果：经济相互依赖程度很高；许多政府都决定将大部分注意力和资源集中于发展本国经济和政治；美国的参与使得该区域的几个国家不必全力发展军事，也让其他国家的进攻企图成为高风险、低回报的选择。

那么，明显的问题是：这一局面是否可以持续？换个实用的说法，需要做什么才能让这种情势持续下去？秩序必须继续深植于权力平衡和经济相互依存。从总体上看，促进亚太地区的稳定有利于发挥美国的优势，所需要的策略非常接近于经典的治国之道。挑战在于要塑造当地国家的对外行为，而不是改变其性质；

操作框架应该是现实主义，而不是威尔逊理想主义。

该区域问题的根源包括强大的国家、争夺领土主权、相互对立的国家主义、历史积怨、缺乏外交机制和架构。如果要举出一个相似的例子，第一次世界大战爆发之前的欧洲可能比较接近。这并非危言耸听，而是警告不能满足于现状，同时提出建议：如果美国的行动目的明确，这一区域的稳定就很可能得到维持。

编辑推荐

对外关系委员会主席理查德?哈斯为美国政界重要人物，在国际战略、世界秩序研究方面的成就堪比基辛格及布热津斯基。哈斯曾辅佐多届总统，是白宫资深智囊，亲自参与白宫政策制定并多次代表美国到阿富汗、北爱尔兰等地处理国际事务。在学界，哈斯同样是首屈一指的专家。2014年年底，哈斯在《外交》杂志上刊登了关于“失序时代”的长文，并被多国媒体转载、翻译，随即在政学界均掀起了对“失序时代”话题的热烈探讨。如今，哈斯终于将他对世界秩序的2.0版的详尽解读凝聚成这部之作——《失序时代》。在书中哈斯认为，全球秩序已经脱离了由美国单一操控的时代，无论在政治、经济、外交等方面所呈现的复杂态势均表明世界已经进入“失序时代”，而这一失序的态势同样为世界新秩序，即世界秩序2.0的到来提供了良机。对此，美国该怎么做？中国该怎么做？世界又该怎么做？在《失序时代》一书中哈斯将会一一给出答案。北京大学国际关系学院教授王缉思、中国现代国际关系研究院副院长袁鹏、美国国防部前部长罗伯特?盖茨、“冷战史研究泰斗”约翰?刘易斯?加迪斯等联名推荐《失序时代》。

书籍介绍

我们正处在一个日益失序的世界，一个美国无法按照自身模式塑造的世界。

一切都在崩散，中心无法自固。“二战”以来引导世界的所有规则、政策和机构大都走到了尽头。这个时代受到从恐怖主义到核武器扩散、气候变化、网络空间安全等全球性挑战的影响，单凭尊重主权已不足以维持秩序。同时，大国争霸卷土重来，弱国造成的问题和强国一样令人失措。美国仍然是世界上最强大的国家，但是美国的行为和不作为，多次使全球局势变得更糟。中东陷入混乱；亚洲面临朝鲜的肆无忌惮；几十年来全球最稳定的地区——欧洲已今非昔比。眼观当前，唐纳德·特朗普当选和英国脱欧公投这两个信号，表明许多现代民主国家都拒绝全球化中的许多重要方面，包括对贸易和移民开放国界。这个世界已越来越凸显其失序态势，世界秩序的脉络也越发模糊，我们急需一个全球新秩序。

在《失序时代》中，哈斯主张一个更新的全球操作系统——世界秩序2.0。它反映出权力广泛分布、国家边界重要性降低的现实。在这一调整中，一个关键因素是对主权采取一种新方法，兼顾义务和权利、保护和责任。哈斯提出了美国应该如何应对与中国、俄罗斯等大国的关系，并建言对待亚洲、欧洲和中东地区的外交细则。针对美国政治失能、债务不断攀升、对美国与世界关系的性质缺乏共识等美国面临的问题，哈斯也提出应对措施。

《失序时代》是一次明察善断的诊视，深度洞察了当今世界，让我们深刻认识到，如果美国对国际事务不能达成新的理解，美国就不能成为全球稳定和繁荣的力量之源。

• 作者：greatabel 发布时间：2018-04-24 15:50:34

  从西方视角看世界确实越来越乱

• 作者：孙道德 发布时间：2018-11-05 20:37:56

  拿来主义

• 作者：Olin 发布时间：2022-01-25 22:47:02

  美国人屁股坐的挺正哈

• 作者：Stanley 发布时间：2022-01-01 16:55:32

  大疫情之前的视野，有不足但也有前瞻性。总体其实还不错，有一些地方还是比较有眼光的。作为美帝国师，人家首先当然是从自己国家的视角来思考的，这点我们也无必要苛求。感觉现在的评分过低了。

• 作者：笑望江湖 发布时间：2018-04-23 12:27:29

  中规中矩的美国主流学者作品，文笔枯燥，絮絮叨叨，从头到尾都是站在美国官方正统立场的冷静阐述（作者是多年的白宫顾问，剖析国际政治有些瞻前顾后，怕得罪人），思考亮点和金句寥寥无几，对“中国崛起”和“中美关系”的论述几乎没有，作者似乎只对中东地区那帮绿教暴徒们感兴趣。在大师云集的美帝国际关系智库领域属于中下水平的著作

• 作者：经济人读书会 发布时间：2018-03-24 22:11:21

  这本书读下来非常流畅，读完很有启发。回顾过去400年世界秩序的演进，战争在每一次每一次重构中都几乎起到了决定性作用，所以过去一段时间也在逐渐读读战争史了，相当有意思。核均势维持了大国博弈的稳态，同时小国也很难跻身核心层，从而，区域关系反而更加复杂。当然，这并不是说大国之间没有摩擦了，只是换了一种没有硝烟的形式罢了。但是这次，重构世界秩序的，是金融危机。

• 我观，我感，节奏之美

  作者：沉心Silvia 发布时间：2011-03-21 23:09:28

       

  如果允许我用笔名为本文署名，那我定会署上三个字：“半瓶醋”。我想任谁看到这个名字都会会心一笑：哦，原来是颗不安分的心在滥竽充数，无怪乎发出了不知天高地厚的声响。

      对于《谈美书简》，我不敢自夸已读透，之所以敢于下笔，是因为这样一个契机：朱光潜在对美与美学的阐述中有意无意强调了心灵和情感对感受美的重要作用，联想到辜鸿铭在《中国人的精神》中提到“中国的语言是一种心灵的语言，中国人是用心灵和情感运用语言的”，二者不谋而合的交汇令我这“半瓶醋”灵光乍现，继而不加收敛的翻腾起来。中国的语言，我对美学的粗浅理解自此而始。

      在《从生理学观点谈美与美感》一篇里，朱先生谈到节奏感给人带来美的感受，我深有同感。因为自己喜欢朗读，深知当错落有致的音韵疏疏密密响起时会自然地如同石缝间突地涌出一脉清泉，读着读着便发现不是你在把握这段文字，而是它反倒成了你的主宰。你关闭了自己的各项知觉，任由它引领你跟着耳边的韵律节奏往下走，那一刻你会真正明白什么叫“文章本天成，妙手偶得之”，那是完美的不可违拗的自然之力，牵引着你全身心投入其中。你小心翼翼的看着念着，忽觉香菱曾打动你的那个譬喻“念在嘴里倒像有几千斤重的一个橄榄”仍不甚贴切，倒更像含着一枚易碎的剔透的琉璃，唯恐一个妄动的音节搅乱恣肆流淌的音韵，那造次之声可是比琉璃碎裂时决绝的金石之音更令人心疼惋惜。读罢，口有余香，耳有余音，不肯立刻将自己从中拔出来，兀自贪恋最后一星点渐渐陨灭的绝美音韵的光芒。

      从小处看，节奏之美往往形成于一些音韵的巧合。其中一巧为同音异形字，如“琉璃”与“流离”。哪个先于另一个出现已无从考证，我一厢情愿地相信，先有“琉璃”而后有“流离”。人们是由那剔透易碎的宝石想到漂泊无依的心，那里留藏着的梦应也是剔透而易碎的，于是人们赐予了“流离”与“琉璃”相同的脆弱而轻盈的音韵，从此，“流离”便有了凄惶而巍巍欲颓的神情。而双声叠韵词则另为一巧，如“苍茫”，两个雄壮的“ang”的音节给人以坚实而辽阔之感，毫无阻拦的延伸开去。这音韵恰是天地初开之时人站立在广袤的大地上，面对无尽的天与地惊讶地张大了嘴发出的敬畏的赞叹。天地苍茫，也只有这个词，方能配得上无遮无拦的天与地。这种因音韵巧合而造就的美感在诗歌中尤为鲜明，我称其为“无韵不成诗”。这里的韵便有了自己特有的名字，叫做“辙”。各个辙韵给人的美感又不同，我一直固执地以为，“灰堆辙”和“由求辙”最适合用来写情诗，前者的音韵敏感多情，总让我想起暮春的落红一瓣瓣旋转着飘飞着划出一道道婉转的轨迹，轻轻荡出层层涟漪，大概是受了“吹皱一池春水”影响吧；而后者的音韵低回绵长，以它作结总会有无尽情思久久徘徊不去。余音绕梁，三日不绝，它的神髓便该如此描摹。更有“也斜辙”因音韵短促显出冷冽，“梭波辙”因音韵跳跃而显出俏皮等等，不可一一尽述。

      从大处看，节奏之美往往形成于长句与短句，以及包孕其中的情感交错融汇而成。比如我曾经描写河流，有过两个很得意的句子，一句是“它咆哮着怒吼着以挟卷天地之势汹汹而来”，一句是“浸润了花开的馥郁与旧日的欢歌，同时光一同流淌的溪水，轻轻漫过”，前一句写作时正心潮澎湃，不假思索一气呵成，一个毫无停顿的长整句几乎脱离自己的控制，这种有力的节奏正符合我试图创造的河水决堤的气势；后一句中则有多处间歇，更像是一袭隐秘的渐渐从岩层里往外渗出的暗潮，细浪缓缓涌上又退去，夹杂着些许惋惜与无可奈何。

  若要更好地体味长短错综与情感起落的节奏之美，仍需回归诗歌。“大江东去浪淘尽”与“恰似一江春水向东流”，一澎湃而来令人几近窒息，一哀婉而去只留人伫足空望；“贪看少年信船流”与“轻舟已过万重山”，一闲适如夏日午后清风，一飘逸如秋日山端淡云。辙韵之美确是唐诗略胜一筹，可若论句式构成的节奏之美唐诗终须让位于宋词，这一点宋词的那个叫做“长短句”的别名便形象至极地说明了。我一直以为在句式节奏上最美的是苏子瞻《水调歌头》里那句“转朱阁，低绮户，照无眠”，此三言由上文五言转来，月之灵动不费吹灰之力跃然纸上；后句便接“不应有恨，何事长向别时圆”，三言渐变为七言，倍显落寞不甘的绵长之态，实在妙绝！

      而在诗文之中将节奏之美演绎到极致的莫过于回文诗了，正读反读皆顺通的妙作就是溯游皆通的蒹葭水道，乘舟而行，寻访伊人，茫茫薄雾升腾于水面，这是何等的诗境画境啊！那首相传是秦少游作的辘轳诗更美得令人生疑，“此诗只应天上有，人间哪得几回闻？”

                        一

                   卷 痕

                 半 秋

               帘 月

                 楼 曲

                    画 如

                       上 钩

  若作三言诗读：月，曲如钩，上画楼，帘半卷，一痕秋。

  婉丽跳脱如豆蔻梢头，月也轻俊，秋也爽逸，好一随兴之美！

  作四言诗读：月曲如钩，钩上画楼，楼帘半卷，卷一痕秋。

  作五言诗可读作:秋月曲如钩，如钩上画楼，画楼帘半卷，半卷一痕秋。

  此二首较三言更觉灵动，恍若月下长廊尽头谁在等待而百无聊赖地徘徊，数着步子来来回回，任月光拉长自己的影子，时而对月沉吟。好一精巧之美！

  作七言诗读：一痕秋月曲如钩，月曲如钩上画楼。钩上画楼帘半卷，楼帘半卷一痕秋。

  若反读，则是：秋痕一卷半帘楼，卷半帘楼画上钩，楼画上钩如曲月，秋。

  这两首诗较前几首愈加气韵流转，反读之诗末尾着一“秋”字真是妙极！千钧之重篇尾压下，干脆又犹有不绝之意，似一缕暗香从帘间袅袅娜娜踱出，令人心神荡漾。好一奇崛之美！

  最后还可读出一首十六字令：秋，月曲如钩上画楼。帘半卷，半卷一痕秋。

  这是最能显出句式错杂之美的，音韵和谐使得这首十六字令愈加摇曳多姿，竟有顾盼流转之意了！

      节奏之美在诗歌中发展到顶峰，便自然衍生出各种曲艺。其中最有节奏感的首推山东快书。鸳鸯板这种打击乐器一下一下将节奏划得分明，“当哩个当，当哩个当”鲜明紧凑的音韵在其间回环往复。这种简单明了的击打有时更能直扣人心扉，因为它纯粹不加雕饰，不似如今掺杂着过多音律的电子乐混沌不堪。我竟怀疑国外的圆舞曲便是从这儿得到灵感的，那“蹦嚓嚓，蹦嚓嚓”的踏着拍子的舞蹈和这“当哩个当，当哩个当”的踏着拍子的音律有着异曲同工之妙！

      曲艺的节奏常常比诗文的节奏更易让人感受出它的美，因为诗文毕竟对欣赏者有着条件的限制，至少他们得识字吧？可曲艺却是雅俗共赏的，任何一个不识字的老太太都能哼上几句“夫妻双双把家还”或是“天上掉下个林妹妹”，而真正的美恰是不该受限制的。大音希声，大象无形，大美便该是无界无疆的。我曾看到过外婆倚坐在老藤椅上听戏的样子：她的手微微搭上被岁月磨拭得锃亮发光的扶把，轻阖着眼，微皱着眉，指尖不时轻击着扶把，那神情，仿佛是在听贝多芬的钢琴如何流泻出一支绝妙的舞曲，仿佛是在看维纳斯如何在匠人的一凿一刻间宛然出世，仿佛是在回忆莎士比亚颤动的笔尖如何写就那动人的十四行诗。

      我想任何一个能这样欣赏戏曲的人都比我更有资格来谈曲艺的节奏之美，我并不是一个上好的鉴赏家，顶多能用几个拙劣而稍显堆砌的比喻来形容我领略到的几类戏曲的节奏之美。京剧，好似一面古旧却好用的羊皮大鼓，厚实硬朗，有时是爽脆的节奏有时是沉郁地潜着的闷响。你看不见那鼓手，只有声音响起在广阔的升着浓雾的荒原。越剧，是一条赤色机灵的锦鲤，甩着尾轻巧的游走，舒畅敏捷，时而停在石桥下，时而匿入三两浮萍。伸手去够看似离了近的它，簌地一下，它又不知去向了何处，只剩水光浮泛在眼前。昆曲，则像被人拨弄着的珠帘，一层层放下又一层层撩起，那样的曲音，清脆细碎，藏着风的韵脚。

      节奏之美是言而无尽的，而这一种美感究竟来源于何方，我想朱光潜有句话很能给人以启发：“节奏不光见于艺术作品，也见于人的生理活动。人体中的呼吸、循环、运动等器官本身的自然的有规律的起伏流转就是节奏。”我对这句话的理解是说人的生命本身便是个充满节奏的过程，人寻求并欣赏节奏之美，实际上是在寻求一种归属感，寻找一个心灵的栖息地。就好似在夜阑人静之时你不由生出了一种莫名的恐慌，觉得自己像是被封闭孤立在宇宙中的一个荒凉的角落里，一切都离你那么遥远。这时候你闭上眼，仔细捕捉一切细微的声音，你听到了平时忽视的秒针走动的声响，你听到了自己的心跳，它们都是那么有力而又均匀，那种节奏足以告慰你惶惑不安的心灵。你终于明白时间还在走，生命还在延续，你并不是这个世界的弃婴。而只要世界存在，人的心灵与情感不灭，美，就会坚定不移地存在。

     这就是我所认为的，节奏之美的真谛。

• 转载：BY武志红

  作者：时间的玫瑰 发布时间：2010-05-14 17:25:32

         心理治疗师不是一把手术刀，不是一个教导的导师或权威，而是病人的一个旅伴，一个真诚、包容、敏感而温暖的旅伴。

      这是美国大师级的心理治疗师Yalom在他的这本书中的观点。

      Yalom是斯坦福大学精神病学系的教授，因写了大量脍炙人口的心理专业和科普著作以及心理小说而享誉世界。

      他的这些著作中，都有这样的特质——真诚、包容、敏感而温暖。尽管极具洞察力，但你绝不会感觉像是有一把刀子在切割人性切割世界一样，相反，你会感觉到他对人性的深深的理解和接纳。

      这本200多页的《给心理治疗师的礼物》也是如此。在书中，Yalom从自己几十年的心理治疗经验中，总结出了85个建议。他拒绝摆出一副权威的样子，而是力图像德国诗人里尔克的名著《给一个青年诗人的信》一样，以平等的姿态，写了这85封“给新一代的治疗师及其病人的公开信”。

      这85封按照前后顺序分成5个部分：

      第一部分（1～40封）：谈了治疗师和病人的医患关系，这是治疗最关键的部分。在这一点上，Yalom没有把主要力量放在挖掘病人的童年阴影上，而是重视病人当前遭遇着的此时此地的人际关系和问题，重视治疗室中治疗师与病人的此时此地的关系。童年的阴影很重要，但在治疗上，Yalom认为不及关注此时此地的事情更重要，尤其是医患关系，“没有任何东西能够凌驾于我和病人之间关系的维持”。

      第二部分（41～51封）：如果说第一部分探讨是的治疗的过程，这一部分探讨的就是治疗的内容。Yalom认为，死亡、孤独、生命的意义和自由是人生的四个终极关怀，任何人都会被这四个问题困扰，学会如何面对他们至关重要。Yalom还强调，无论心理治疗多么盛行，也无论治疗师多么棒，我们都必须独自面对这些终极话题。并且，在这一点上，心理治疗师也不能幸免，“没有任何一个治疗师，没有任何一个人能不被存在的内含悲剧影响”。

      第三部分（52～76）：谈了在治疗中最容易出现的一些问题。

      第四部分（77～83）：探讨了治疗中梦的作用。

      第五部分（84～85）：谈了作治疗师的特殊价值和危险。

  小标题：都是旅伴，都只是人

      我喜欢这本具有Yalom风格的书，这样的书，专业人士也会受到震撼，而普通读者也可以获益匪浅。能达到这样的境界，直接原因是Yalom从不故弄玄虚的写法，深层原因则是Yalom的信念。

      他强调说，心理治疗不是理论驱动的，而应该是关系驱动的。治疗师不是手术刀，专门来给病人作手术的，相反，治疗师更像是旅伴，陪伴病人重新走过过去的一段人生，或陪伴病人走过目前一段艰难的人生。他还认为，治疗师和病人一样，“都是旅伴，都只是人”。

      他认为，这书中没有程序性处方，没有一些有章可循的东西。相反，他不断强调说，治疗师必须尊重每一个人的特殊存在，并为每一个病人发展出一个不同的治疗方案来。

      并且，这本书中的大量内容不是讲治疗师如何治疗病人，而是讲治疗师如何先作好一个人，一个不把自己神化，认为自己可以跳出死亡、孤独、生命的意义和自由这些终极话题之外的神。他引用著名心理学家弗洛姆的话说：“我是一个人，不要让任何人性的东西与我疏远。”

      在我看来，他书中的很多内容都是在叮咛治疗师：请务必了解自己。这一点上，波兰著名导演基耶斯洛夫斯基也有精彩论述，“我试图领悟是什么把我带到了人生的这个点上，因为没有这种真诚、彻底及无情的分析，就没有故事可讲。如果你不懂自己的生活，那我想你也不会明白故事中那些人物的生活，不会明白别人的生活。”

      一个导演要剖析自己，因为要“明白”剧中人。一个心理医生，更要剖析自己，因为他的工作就是理解来访者。你不能指望一个不了解自己的人能理解你。

      这本书的理念很好，不过，这本书最重要的价值不是这些理念，而是每一个理念都有非常细腻、生动的治疗的例子作说明。对于一个正在路上的治疗师而言，这些对细节的处理是最能启发自己的。否则，学再多再好的理论框架，但没有掌握治疗的细节，帮不了别人。

      Yalom引用著名精神分析治疗师霍尼的话说，治疗目标是帮病人移除障碍，一旦作到了这一点，人自然会发展为成熟的、充分实现自我的个体，“就像一颗橡树的种子成长为一株橡树”。

      这不仅是病人的目标，也应是治疗师的目标，而Yalom的这本书，就是来为治疗师移除障碍并帮助治疗师自然成长为一株橡树。