穷人（陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典） 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

陀思妥耶夫斯基是心理描写专家，醉心于病态心理和反常心理的描写。“陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典”清晰展现了四种心理，《穷人》展现的是“穷人”心理，也可以说是“可怜人”心理，发掘人性中的怯懦与无奈。

《穷人》是陀思妥耶夫斯基的处女作，他凭借这部小说在俄国文坛闪亮全场，引发“新的果戈理”的赞誉。穷人是一部书信体小说，在来来回回的信件中，男女主人公的困境有增无减，希望的微光渐渐暗淡，他们也从落寞走向绝望。

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：穷人（陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典）在线阅读

在线听书地址：穷人（陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典）在线收听

在线购买地址：穷人（陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典）在线购买

在认识您之前，我的小天使，我是一个孤苦伶仃的人，好像昏睡着，没有活在世界上。那些坏蛋说，连我的外形也是不体面的。他们讨厌我，我也讨厌起自己来。他们说我笨，我也真的以为自己笨。可是当您出现在我面前的时候，您照亮了我整个黑暗的生活，我的心和灵魂都给照亮了；我得到了精神上的宁静，知道自己并不低人一等；就算我外表上没有出众的地方，没有风度，没有气派，然而我毕宽是个人，拿我的心灵和思想来说，我是一个人。可是现在我感到，我受尽命运的播弄不得不否定自己的好品质，我屡遭不幸的打击，终于心灰意懒。您现在了解了一切、亲人儿，所以我含着泪恳求您别再追问这些事情，因为我的心碎了，我太痛苦、太难受了

天渐渐黑了。该干活了。我本来有好多事要写信告诉您，可是没有工夫，我该干活了。需要快些写。当然，写信是一件好事，心里就不那么憋闷。可是您自己为什么从来不到我们这儿来呢？这是为什么，马卡尔·阿历克谢耶维奇？要知道，现在您住得那么近，况且有时您总能抽出点儿空来。请来吧！我见到你们的捷列扎了。…

…

可是您误解了我的感情，我的亲人！您把我的真情的流露完全理解到另一方面去了。鼓舞着我的是父爱，那完全是纯洁的父爱，瓦尔瓦拉·阿历克谢耶芙娜；看到您的令人心酸的孤苦无告的处境，所以我才代替了您亲爹的地位；这话我是从心坎里，从一颗纯洁的心里，像亲属那样说出来的。不管怎样，我虽说只是您的一个远亲，照俗语所说的，是八竿子打不着的亲戚，可总算是个亲戚，而现在就是您最近的亲戚和保护人，因为在您最有权利去寻求庇护和援助的地方，您找到的却是不讲信义和欺侮。…

…

今天我心里闷闷不乐，瓦连卡！我的亲人，您说的是什么话呀？我怎么能到您那里去？我的亲人，人们会说什么？这要穿过院子，我们这里的人会注意，会打听——会议论纷纷，说三道四，把原来的意思完全误会了。不，我的小天使，我还是明天做晚祷的时侯跟您见面的好：这样比较合适，对我们俩都没有坏处。…

马卡尔·阿历克谢耶维奇，看在上帝的分上，给我出出主意吧，去还是不去？您自己怎么总不来看我，您很少露面。我们几乎只有在星期天做祷告的时候才见得着。您这个人是多么孤僻啊！完全跟我一样！要知道我差不多就是您的亲人。马卡尔·阿历克谢耶维奇，您不爱我，有时候我一个人非常忧伤。有时候，特别是在黄昏，我一个人孤孤单单地坐着。费奥多拉出去了。我坐在那里左思右想，回想一切往事，有欢乐的，也有悲伤的——一切都在眼前掠过，一切都像透过迷雾一闪而过。浮现了熟悉的面孔（我几乎开始真的看见了），妈妈是我最常看见的…我做的梦形形色色的都有！我觉得我的身体垮了；我是那么虚弱；就像今天，早上一起床就觉得不好，而且我还咳嗽得那么厉害！我觉得，我知道，我快死了。有谁来埋葬我？有谁来给我送殡？有谁来可怜我？…也许，我会落得死在一个陌生的地方，死在陌生人家里，死在一个陌生的角落里！…我的上帝，活在世上是多么难受啊，马卡尔·阿历克谢耶维奇！我的朋友，您怎么老买糖果给我吃？说实在的，我不知道您从哪儿来的这么多的钱。唉，我的朋友，要节约，看在上帝的分上，要节约。费奥多拉把我绣的那条毯子卖了，卖了五十个纸卢布。这个价钱很好，我还以为卖不到这么多钱呢。我要给费奥多拉三个银卢布，给自己添一件衣服，普普通通的，比较暖和的。给您做一件背心，我要亲手做，选上好的料子。

不过我还是觉得奇怪，费奥多尔·费奥多罗维奇怎么能毫不在意地把这样一本书放过，不为自己辩护呢。的确，他还是个年轻的高级文官，有时喜欢大声叫嚷；可是他又为什么不能大声叫嚷呢？要是我们这些人需要挨训斥，那他为什么不能训斥呢？就算这样，比方说，为了官派而训斥——为了官派是可以这么做的；必须训导人，必须严加训斥，因为，我们私下说说，瓦连卡，我们这批人不挨训斥就什么也不干，人人只想在什么地方挂个名，于是他说我的编制在某某机关，结果就把工作扔下不管。因为官的等级不同，每个等级的官都需要一种完全适合于这一级官员的训斥，所以很自然，这样一来，训斥的口吻也就等级不同，这是理所当然的事！要知道，世上的事就是如此，小宝贝，我们所有的人都是一个管另一个，我们每个人都是一个训斥另一个。没有这种预防的办法，世界就不成其为世界，秩序也就荡然无存了。我真奇怪，费奥多尔·费奥多罗维奇怎么会把这样的侮辱轻易放过了呢！

而且何必要写这种事？写它干什么？难道读者之中有人看了这个会给我做件外套吗？会给我买双新靴子吗？不会的，瓦连卡，他读了还会要求你再写下去。有时候你躲起来，藏起来，随便找个地方隐藏起来，有时候都不敢露面，因为你非常害怕流言蜚语，因为他们会拿世上的任何事情来诋毁你，结果你的公私生活统统被写到书里去，印出来，让大家传阅，挖苦，纷纷议论！那时你就不能在街上露面了，因为这一切都可以证明，现在单看走路的模样就可以认出我们这种人来。是啊，他要是在结尾的地方哪怕改动一下，写得温和一些，比方说，哪怕在往他头上撒碎纸片那一段①后面加上一句，说是尽管如此，他还是个有美德的人，是个好公民，不该受他的同事们那样的对待，他服从上级（这一点就可以作为模范），没有对任何人怀有恶意，信仰上帝，死后（假如作者一定要他死掉）受人哀悼。最好是别让他这个可怜的人死去，而是写成他的外套被找到了，那位将军详详细细地了解他的美德后，请求把...

他的求婚把我吓坏了，我自己也不知道为什么竟哭了起来。他以为我哭是由于感激，就对我说，他一向坚信我是一个善良的、富有感情的、有学问的姑娘，可是直到他把我现在的品行为人打听得清清楚楚之后才下决心走这一步。这时他详详细细地问起您，他说他一切都听说了，说您是个品行端正的人，从他这方面来说，他不愿意欠您的债，问我五百卢布够不够偿还您为我所做的一切。我向他解释说，您为我做的事是多少钱也报答不了的；他就对我说，这全是胡话，全是编出来的小说，说我还年轻，不应该读诗，说小说会毁了年轻的女孩子，书本只会使道德败坏，他对任何书都不能容忍，劝我等活到他那个年纪再来议论别人。“到那时候，”他又加了一句，“您才能够识人。”接着他说，希望我对他的求婚要好好地考虑，假如我不慎重考虑就采取这么重要的步骤，他是会非常不愉快的。他又补充说，草率从事和一时头脑发热会毁了没有经验的年轻人，但是他非常希望从我这里得到肯定的答复。最后他说，否则的话，他只好娶一个莫斯科商人的女儿，因为他说：“我已经发誓要取消那个不成器的侄子的继承权。”他硬留五百卢布放在我的绣架上，照他的说法，是给我买糖果吃的。他说，到了村子里我会发胖，像个小油饼似的，我在他那儿可以要啥有啥。现在他忙得不可开交，整天为了办事东奔西跑，现在是偷空儿跑来看我的。说完他就走了。我想了很久，我左思右想，我一边想心里一边痛苦，我的朋友，最后，我下了决心。我的朋友，我要嫁给他，我应该答应他的求婚。如果有人能使我摆脱我的耻辱，恢复我清白的名声，使我将来不再受到贫困匮乏和不幸，除了他就没有别人了。对未来我还能抱什么希望，我还能向命运要求什么呢？费奥多拉说，不应该坐失自己的幸福；她说，在这种情况下还有什么幸福呢？至少我是走投无路了，我宝贵的朋友。我可怎么办呢？我老是这样干活儿把身体都搞垮了；我不能经常干活儿。去当用人吗？——那我会痛苦不堪的，而且我不能使人家满意。...

如果儿子同他说话，老人总是从椅子上稍稍欠起身子，毕恭毕敬地低声回答，带着崇拜的表情，并且极力选用最优雅的，实际上最可笑的词作答，可是他没有好的口才：一开口就发窘、胆怯，不知道把手往哪儿放好，不知道自己究竟躲哪里才好，说完之后，他又喃喃地、久久地低声重复刚才的话，仿佛想纠正自己的回答。如果恰巧回答得准确，老人就会整整自己的背心、领带，拉拉燕尾服，摆出一副特别有尊严、有信心的样子。有时他还胆大妄为到居然悄悄地从椅子上站起来，走到书架旁，随便拿起一本小书，甚至还站在那儿读上一小段。他做这些的时候装出完全不在乎和从容冷静的样子，好像他一向以来都能随便翻阅儿子的书似的，仿佛儿子的和蔼态度对他已是平常事。但是有一次我碰巧看到波克罗夫斯基让他不要碰他的书，把这可怜的老人吓坏了。他又害怕又着急，把书颠倒着放回去了，随后他想改正错误，把书正过来，却又把切口朝外了。老人讪讪地笑着，满脸通红，不知该怎么办才好 。

书籍介绍

陀思妥耶夫斯基是心理描写专家，醉心于病态心理和反常心理的描写。“陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典”清晰展现了四种心理，《穷人》展现的是“穷人”心理，也可以说是“可怜人”心理，发掘人性中的怯懦与无奈。

《穷人》是陀思妥耶夫斯基的处女作，他凭借这部小说在俄国文坛闪亮全场，引发“新的果戈理”的赞誉。穷人是一部书信体小说，在来来回回的信件中，男女主人公的困境有增无减，希望的微光渐渐暗淡，他们也从落寞走向绝望。

• 作者：淘兔兔 发布时间：2022-02-26 18:48:06

  是穷人，也是可怜的人。

• 作者：以实玛利 发布时间：2022-04-03 22:30:27

  “做一个高尚的人吧，在患难中坚强。”小说末尾急转直下，瓦连卡突然就要嫁人，与杰武什金分别。刚读到时觉得很惊讶，再思考，觉得也许小人物的生活就是这样子。贫困的人会失去对自己生活的掌控。一场恶劣的天气、突如其来的病症，就会把人拽入深渊；面对现实的境遇，实际没有选择婚姻与恋人的权利。然而比起生活的贫困，孤独才是带来痛苦的顽疾。无人倾诉是痛苦的。失去了可以倾注一切的瓦连卡后，杰武什金如何有面对苦难的力量。

• 作者：yanjun 发布时间：2022-04-05 20:00:33

  有一些肉麻，not my type

• 作者：玫瑰天雪地 发布时间：2022-04-05 18:36:25

  “不幸是一种传染病。不幸的人和穷人应该彼此躲开，免得传染得更厉害。”

• 作者：兵部侍郎千夏酱 发布时间：2019-09-21 11:24:54

  有点粗糙

• 作者：若昔难得 发布时间：2023-11-09 19:23:40

  别林斯基连夜读完此书后对陀赞誉有加，因为他认为陀思妥耶夫斯基追随他的文学价值：用文学为社会治病。后来陀写出《双重人格》，别林斯基开始不喜欢陀了。殊不知陀在这处女作中就不曾追随过别林斯基，也未曾追随过果戈里，他一开始走的就是没有人走过的路——瓦尔瓦拉根本不是因为什么“荷叶边”才嫁给贝科夫的，瓦尔瓦拉是怀着绝望的心情结婚的（对杰武什金绝望、对未来绝望）。还没搬到乡下，贝科夫就露出了真面目，瓦尔瓦拉做地主婆也不会幸福。但我认为瓦尔瓦拉配得上幸福。我终于明白了康德那句话：对于一个人来说，配得上幸福比实际享有幸福更重要。这不仅仅是道德的要求，而且也是现实的要求：幸福是没有的，人生注定悲剧；人唯一能做的就是努力让自己配得上幸福。

• 贫穷中的闪烁点

  作者：尋坵 发布时间：2017-12-30 17:46:33

  穷人与穷人可以互相取暖，但不要给予彼此盘缠，那样只会更加痛苦，陀氏这样做也是为了更添戏剧性。

  瓦尔瓦拉的回忆片段描述得栩栩如生，让我走进她寄人篱下的生活，好不容易看到窸窣的灯火，还没照亮全屋就燃尽灯芯。她是可怜的，迫于无奈的，如果不是自己有亲身经历，我们便没有资格去评价她为何要去“压榨”马卡尔，对于贫穷的人，死神一定躲在某个阴暗的角落随时从现世中夺走他们的生命。愈是贫穷，才愈发看见人的力量渺小如尘埃，命若蝼蚁。我不知道人性的“恶”是否天生，但贫穷的环境一定赋予他们最本质的变化。

  马卡尔，这个自尊心极强的人，我实在无法用语言描述他，可我完全懂他，懂他所做的行为，所有的想法，他是一个小人物，是穷光蛋，可是在他把自己身上所有的钱都给了高尔什科夫的时候，就在他无数次对瓦尔瓦拉慷慨解囊时，他的品行却是所谓的正人君子无法比拟的。哪怕再贫穷，他也绝不谄媚他人，不耍手段，他认为自己卑贱到骨子里，抬不起头见人，但他终究不放弃自己的劳动，尽管只是抄抄写写的工作，所获荣誉很少，他珍视自己的劳动，他真是一个无比高尚真诚的正派人。

  哪怕再贫穷的人，在享受自然这份权利上都是平等的。天气，季节，景色，心情，知识，也能使他们产生感受，就像那个拿着纸条出来乞讨的小男孩一样，即便手脚冻僵，浑身发抖，依然兴趣盎然的看着德国人表演的洋娃娃舞蹈。瞧，贫穷还没让人丧失追求情感的能力。

  可尽管如此，贫穷的力量是不容小觑的。哪怕物质生活再贫乏，我们都应该像马卡尔一样，不失一颗善良正直的心。

• 另一个角度看穷人

  作者：狗狗。 发布时间：2014-02-26 00:13:42

    因为相信木心，开始关注陀氏。规规矩矩从他二十五岁的第一部作品开始。

    一百来页的小短篇，一个窗外漆黑桌面明亮的晚上和一个初冬的中午读完。因为是翻译文学，心中多少带着些怀疑，想是读个故事便罢了，这个叫文颖的译者却也真让我改了对翻译过的文字的固执的偏见，确实，语言和结构，都让我为陀的才华一震。因对只读了其作品的冰山一角，妄作过多评论恐显冒昧，只记录些过程中碰撞出的珍珠般的想法，看是否能串连成篇。先从语言和结构开始。

    通篇是瓦尔瓦拉和玛卡尔通信，加上了一段瓦尔瓦拉对童年生活日记的分享。作者一人承担两个角色的语言表达，瓦尔瓦拉的年轻、学识、乐观积极的个性和玛卡尔年老、情绪不稳定、善良却也懦弱的性格却很分明，字里行间人物性格鲜活生动，语言的表象下是两个截然不同却又惺惺相惜紧密关联的一个老人和一个少女。让我联想到电影《怦然心动》和《指匠情挑》里采用两个人的视角分别阐述同一世界的手法，确实有高明之处，作者收放自如，驾驭有余，文笔游刃在玛卡尔冗长而缺乏通顺的叙述和瓦尔瓦拉陷入回忆时对美好过去充满诗意的描写。没有很好的洞悉力和文字操控能力是很难做到的，可见陀氏确实有才华。由此可见，曹雪芹那些让人一读就知是出自他笔下哪个人物的诗歌，真是令人拍手叫绝的天才。还是要为早陀一个世纪就诞生天才的中国小小骄傲下的。

    再说一点小感受。大概浏览了一些对《穷人》的评价，主流是赞赏陀思妥耶夫斯基"继承并发展了普希金《驿站长》和果戈里《外套》写'小人物'的传统，对他们在物质、精神上备受欺凌、含垢忍辱的悲惨遭遇表示深切同情，唤醒他们抗议这个不合理的社会制度。"小时候语文考试的标准答案一样的说法，绝对没有错，但太主流的东西，必不是最好的，为主流而牺牲了宝贵的别样。我有这么一些看法。要说是故弄玄虚哗众取宠也罢了，总之是这么想过了。

    玛卡尔这个老头很善良，至少不冷漠，心甘情愿挪出自己本就不多的薪水救济孤女瓦尔瓦拉；在广场遇到乞讨的小孩，因为自己无能帮助别人而自责不已；深深同情同为文官遭遇比自己悲惨的高尔什科夫；对救济自己100卢布的将军感激涕零。同是善良，瓦尔瓦拉是这样的。在想尽办法奔走相求终于凑够钱给心上人买一套普希金全集之后，却让步于心上人的父亲对儿子欲言又止的父爱，将一整套书籍都以父爱的名义送出。这种善良比起前一种，更让我觉得高尚和舒心。玛卡尔这样的善良，我不太喜欢。首先，他对瓦尔瓦拉的感情，他说是父爱，是同情，我怀疑。他因为见不到瓦尔瓦拉而不安，因为见到欣喜若狂，他看到其他女人会不由自主联想到他，她病中他寸步不离，她要离开他去做家教他极力反对，她决定嫁人他以善良大方为面具的懦弱无能也掩不住他的挽留、不舍和难堪。好吧，没错，我不喜欢玛卡尔的善良，因为夹杂了无能和懦弱，在我看来并不纯净。他说："自从我认识了您之后，首先我对自己了解得更加清楚了，也就是爱上了您，在我认识您以前，我的小天使，我孤零零一个人，好像是在世界上睡觉，而不是活着……"类似表白不胜枚举，还不够多的证据吗，这分明是爱情。若瓦尔瓦拉没有被娶走，也许会发展成一段感人的跨年恋。当然要说明的是，我不喜欢玛卡尔，但没有不祝福这段感情。而在这段感情模模糊糊的时候，以比别人深刻的父爱或者友谊来冠名自然要安全得多，贸然冠以爱情的名义不妥当，只有门当户对受社会祝福的差不多年龄的男女之间才会发生所谓名正言顺的爱情。就像模模糊糊的同性相恋之情时，不也是说是很要好很要好很要好的朋友吗，也没错，但绝不只是这样，羞涩恐惧懦弱又可爱的人们就这样在真相面前要痛苦地踌躇一段距离。哎哟，扼杀了多少美妙的感情。或者这种扼杀本身，也成为了人性美的一部分。扯远了，讲回来，所以说玛卡尔对瓦尔瓦拉的感情，归于善良，太过牵强。

    玛卡尔的人格，是贫穷的牺牲品。他自卑、懦弱、多疑、情绪不稳定、意志力薄弱。当然不是说他全是缺点，而是这些特点，都明晃晃地印着贫穷肆虐过的痕迹。他在乎自己的声誉，对别人的眼光、评价和态度满是在乎，对陷入窘境时讥讽自己的人恨之入骨背后恶语相向，却也不敢正面冲突。而后境况好转时又甚觉此人不错，一举推翻之前感情如此强烈的评价，全世界都变成了好人。之前喜欢的书、讲究的文学瞬间变为了"害人不浅"的东西。逼不得已要向别人借40卢布时思前想后犹豫不决，自我纠结不止，怀疑别人，否定自己。他缺乏一种骨子里的气质，但不是没骨气，或可以说是有一种酸味的骨气。陀思妥耶夫斯基借玛卡尔的口对穷人的一段描写很出彩，"穷人总爱耍脾气，这是天生如此，我以前就感觉到了。他只要是个穷人，就总是苛求的，他用另一种眼光看世界，斜起眼睛看每一个过路的人，用惶惑不安的眼睛向四周张望，留心听每一句话，听人们是不是在议论他，是不是说他长得难看…"因为贫穷，他总是低声下气。贫穷在很多人身上都留下痛苦的痕迹，那一部分扭曲了的人格，在他有朝一日有钱了以后，挥霍无度，需要观众地挥霍，毫无必要地挥霍，也就差不多今天土豪的形成过程了，我想，穷，不是和富相对的，而是同贵相对的。人可以不富，但不能不贵。而太多情况下，富和贵是紧挨着的，不提高警惕还常常混淆界限。

    再说女主，挺不错的孩子。懂得感恩救济自己的老人，懂得自立自强在青黄不接的时候自己动手干活甚至反过来还接济老人。更难能可贵的是，懂得审时度势能屈能伸，即使前途命运迷茫委屈自己，也决定不再拖累本就能力不强的玛卡尔，委身嫁给地主回乡下。这是一种气度。就跟她年轻时让书给老父亲一样。她很聪明，有洞察力，在玛卡尔长篇大论跟她抱怨周围的人如何落井下石如何看轻他的时候，她说："您过分强烈地把一切放在心上，因此您永远是个不幸的人！"说得多好，一语戳中了玛卡尔的症结。在两人的信件往来快接近尾声时，玛卡尔拼了命对她好，还是以善良的名义，请求对她好。她回应说："假如您那么关心别人的一切，假如您那么强烈地同情一切，那么真的，您因此就会成为一个最不幸的人！"多么贴切的回应和回绝。他对她的这种好，她不一定享受。她也穷，但贵，至少不贱，贫穷没有带给她太多黑暗的东西，没有让她步履太沉重。

    说到他对她的好，又是爱和爱的能力的问题了。要细细讲起来，我恐怕能又讲个千多万字，总之呢。当跟别人说我爱你的时候，让这个爱富有一种能力，感情太不会太过单薄脆弱和易变形，才不会不纯粹和不够掷地有声。而爱的能力又严格跟自己的人格相关的。所以爱别人，首先先建设自己，修正人格。有了爱的能力，再谈爱。

    适逢一个陷入忧郁的好友问我何为好的感情和好的婚姻，回答她亦是在检视自己的思想。从玛卡尔和瓦尔瓦拉的这一段感情，和瓦尔瓦拉最后选择的婚姻，还有类似的、联想到的、经历过的和拓展了的体验。我觉得，一段好的感情是要让你有安全感，毫无负担地给你一种不断向上的动力，这种动力无须你去维持、去强迫自己什么。能让你从心底里真的相信和坚定。能让你怀想未来时喜欢自己。不光是爱情咯，友情和亲情也是这样。婚姻我觉得这样看，可能幸福感会更强。婚姻本是一个包含性行为的关系合同。双发在关系中履行特定的责任，享受特定的权利，共同维持作为社会一份子同家庭、社会的联系。诞生于这个合同无论是之前和之后的情感方面的attachment，或大或小，都当作是奖励吧。总而言之言而总之，感情和婚姻，无论是好的坏的，都怀有一颗感恩之心就对了，是它们让人生之所以为人生。