一百年，许多人，许多事 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

“人的一生不知要遇到多少人与事，到了我这个岁数，经历过军阀混战、抗日战争、解放战争，以及新中国成立之后发生的种种，我虽是个平凡的人，却也有许许多多的人可念，许许多多的事想说。”

本书是五四运动同龄人、西南联大进步学子、翻译名家、百岁老人杨苡的唯一口述自传。从1919年走向今天，杨苡的人生百年，正是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年。时代与人生的淬炼，凝结为一代知识女性的天真与浪漫之歌。

世纪回眸中，相比于传奇与成就，杨苡更看重她的“日子”，及其承载的亲情、友情、爱情和世情：童年深宅里，祖辈的煊赫、北洋政商两界的风云变幻她不大闹得清，念念不忘者，是一个个普通人的境遇；同窗情谊、少女心事、诗歌与话剧，“中西”十年乘着歌声的翅膀，最是无忧无虑；民族危亡之际，自天津、上海、香港到昆明，西迁途中高唱《松花江上》，文明之火光焰不熄；从西南联大到中央大学，记忆里依旧是年轻的身影——初见“文学偶像”巴金，大轰炸后满头灰土的闻一多，手杖点在石板路上嘀嘀笃笃的吴宓，“夸我们是勇敢少女”的恩师沈从文，还有滇水之边的月下谈心，嘉陵江畔的重逢与告别……

学者余斌历时十年，用倾听抵抗遗忘，以细节通向历史的真实。家族旧事、翡翠年华、求学之路、山河故人，一个世纪的人与事在叙述中缓缓展开。“我有意无意间充当了杨先生和读者的中间人，它应该是一部可以面向一般读者的口述史。”

【编辑推荐】

1.五四运动同龄人、西南联大进步学子、首创“呼啸山庄”译名的翻译名家、百岁老人杨苡，唯一口述自传。

从《红楼梦》《儒林外史》到《红与黑》《呼啸山庄》，杨苡先生与兄长杨宪益、爱人赵瑞蕻共同推动中文与世界对话，使文学经典如种子般在不同文明的土壤里生根开花，成就了中国文学翻译事业一个又一个高峰。

2.一个世纪的家国史：时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身。

军阀混战、抗日战争、解放战争、新中国成立……1919年至今，百年中国经历沧桑巨变，家与国、个人与社会载沉载浮，她为历史提供的是一份特殊的见证，传递出“普遍的人生回声”。

3.一代知识女性的浪漫人生：岁月呼啸，美无倦意。

“我出生在五四，成长的时候，正是我们这个国家最困难的时期。但就是在那么艰苦的条件下，年青一代的朝气、热情和责任感一点都没有丢。”爱国、进步、对真理和正义的追求，血液般融入杨苡先生的人生选择，明亮的人格让世人看见：被文学生活、文学事业、文学追求所浸润的人生是如何饱满与光洁，优雅而坚韧，乐观而从容。

4.观人观世的乐观豁达：人生值得一过，活着就是胜利。

因为长寿，她几乎看到了所有人的结局，荣辱浮沉，生老病死，都已成为有头有尾的故事。然而在波澜不惊的叙述后面，我们仍能不期然而然地感受到“命运”二字的分量。她常挂在嘴边的一个词是“好玩”，“好玩”影响到她的记忆和对记忆的筛选，后面未尝没有一种观人观世的态度。

5.一部面向普通读者的口述史：学者余斌历时十年，用倾听抵抗遗忘，以细节通向历史的温度与真实。附万字《书成漫记》。

家族记忆的吉光片羽、念念不忘的故人陈迹、私藏心底的少女心事、亲身经历的时代洪流……在十来平方米的小客厅里，一场以倾听抵抗遗忘的谈话持续了十余年，终于成书。“我想达到的，第一是真实，第二是真实，第三还是真实，而通向这真实的，第一是细节，第二是细节，第三还是细节。”有温度的历史是无数个体“命运”的汇集与交响，见证个体命运，也是在“见证历史”。

6.收录珍贵历史照片150张，全书彩印；锁线裸脊，尽显岁月沉淀之美；精美拉页，定格10个10年。

由于出身世家的缘故，杨先生留存自二十世纪初以来大量照片，本书收录珍贵历史照片150余张，全书彩印，辅以详实图注作为口述的延伸和补充。由“中国最美的书”奖得主周伟伟担纲设计统筹，苍青配色寓意生命常青。正文采用纯木浆纸印刷，藏读两宜；图片采用古典艺术纸印刷，还原真挚本色。锁线裸脊，装帧典雅，尽显岁月沉淀之美。附精美拉页，10个10年，眉眼间定格百年历史。

【评论&声音】

毕飞宇 | 张立宪 | 鲁豫 | 徐蓓 倾情推荐

杨苡先生是五四运动的同龄人，是自西南联大迈向广阔生活的进步学子，是首创“呼啸山庄”这一译名并使该译本成为经典的重要翻译家，是兼及诗歌、散文、儿童文学创作的勤勉写作者。山河沦落时，杨苡先生不甘安守于家庭的庇护，怀着青春热血投身时代洪流与祖国同命运；家国康宁时，杨苡先生古稀之年以生花妙笔完成《天真与经验之歌》《我赤裸裸地来：罗丹传》等著作的翻译，依然满怀蓬勃意气。

——中国作协主席、中国文联主席铁凝，中国作协党组书记、副主席 张宏森

每次去看望杨苡先生，都能感受到她的安静，同时也能感受到她的冲击。她能够安安静静地激励别人、鼓舞别人。她是批判的，更是令人尊敬的，在她的家里，我无数次体会到那种来自杨苡的幸福。我相信，体会到这种幸福的绝不可能只有我一个。

——中国作协副主席、江苏省作协主席 毕飞宇

本文属口述实录体，传主是已经百岁高龄的翻译家杨苡，文章的价值并不在于年龄、身份这些外在的东西，而是其精神内核：这是一篇“祛魅”的好文，它破除了我们对所谓“最后贵族”“簪缨之家”司空见惯的膜拜和讴歌。

——《读库》主编 张立宪

杨苡先生不是一般的百岁老人。她的家族和师友中，不乏中国近现代史上星光闪耀的人物；她在西南联大和中央大学的同学们——那些不同信仰、不同家世、不同性情的青春生命，各自有着令人唏嘘的命运——这注定了杨苡先生的口述自传，同时也是过去一百年间的家国史。时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身。

——《西南联大》《九零后》导演 徐蓓

目录

第一章家族旧事

发迹传说

大排行、小排行

父亲杨毓璋

母亲徐燕若

“妨父”之名

外面的世界

又一次大变故

天津搬家史

娘

大公主

二姐

亲爱的哥der

四姐和二姨太

“吾姐”和罗沛霖

姨太太们

八叔和四哥

老姨太与狗叔

大姑妈与四姑妈

姑姑杨丽川

来凤

潘爷

池太太

第二章中西十年

“中国地”的中西

贵族学校

男老师与女老师

“初恋”

“真笨”

闯祸

乘着歌声的翅膀

“穷白俄”娄拜和美国人格莱姆斯

“重生”

立案与会考

三位语文老师

家政课与心理课

垦亲会

演话剧

从看电影到看中旅的话剧

唐若青

中西之外

苦闷

给巴金写信

“大李先生”

到昆明去

第三章从联大到中大（上）

“云南号”

香港十日

闷罐车上

到昆明了

愉快的日子

青云街8号

沈从文先生

复学生

跑警报

我们的课

吴宓先生

女生宿舍

三人行

虚惊一场

联大的伙食

高原社

等待与误会

“颠三倒四派”

C.P.朋友

游行队伍里的陈蕴珍

母亲来昆明

绝交

“害毛毛”

结婚

玉龙堆

王碧岑、范梦兰

金碧医院

正字学校

大逸乐和南屏大戏院

岗头村

告别昆明

第四章从联大到中大（下）

到了重庆

在丁家花园

在南开代课

哥嫂

做回了学生

新的生活

中大与联大

“高干子弟”

陈嘉先生

重逢

More than Friendship, Less than Love

换校长风波

两见“蒋校长”

顾诚之死

同学少年（一）陶琴薰

同学少年（二）陈琏

同学少年（三）巫宁坤、何如

同学少年（四）徐璋与王聿峰

同学少年（五）吴良凤

同学少年（六）许丽云和许丽霞

同学少年（七）马大任与文广莹

两地分居

柏溪

兼善中学

吕医生说的故事

日本人投降了

恶耗

复员

杨苡，原名杨静如，一九一九年出生于天津，先后就读于天津中西女校、西南联大外文系、国立中央大学外文系。曾任职南京国立编译馆翻译委员会、南京师范学院外语系。著有《青青者忆》（散文集）、《雪泥集》（巴金致杨苡书简，编注）、儿童文学《自己的事自己做》等，译有《呼啸山庄》、《天真与经验之歌》、《兄妹译诗》（与杨宪益合集）等书。所译《呼啸山庄》系最流行的中译本之一。二〇一九年获第七届南京文学艺术奖终身成就奖。

余斌，六〇后，南京人，任教于南京大学文学院。著有《张爱玲传》《事迹与心迹》《周作人》《提前怀旧》《译林世界名著讲义》等书。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：一百年，许多人，许多事在线阅读

在线听书地址：一百年，许多人，许多事在线收听

在线购买地址：一百年，许多人，许多事在线购买

中西的老师，不管是外籍的，还是中国老师，对学生都是一视同仁的，对每个学生都很好，没有那种势利眼。如果哪个老师对谁特别好了，我们会说“偏心”，这种情况是极少的，即使有，也不会是因为学生家里有钱有势。反过来，也没谁表现出优越感，谁要是因为家里有钱有势喜欢炫耀，那是要被大家看不起的。友善、平等待人，按照中西的教育，这就是有教养：爱显摆、自以为高人一等，就是没教养了。

所以我们不大关心身份高低，是穷还是富，人人都是姐妹。女孩子之间的

关系与男孩不同，会很亲密。现在叫作“闺密”了，我在中西有好多“闺密”，到一起就有说不完的话，什么都聊，真正是可以“谈心”的。一直到老都是这样。当然这样的都是同班的，别的年级的来往不多，但是只要是中西的，彼此都很亲切，毕业多年了再遇到，一点也没有陌生感。高年级的都被看作大姐姐，她们尤其要帮助、照顾低年级的小妹妹，像是一种义务，这也是中西灌输给我们的。

说到大姐姐，有件事现在想起来很好玩。低年级生对高年级的大姐姐很敬重，有一种仰视。我们最初的恋慕对象，往往就是某位大姐姐。上高中的时候，我爱上了高我两级的蔡惠馨，英文叫Mable，外号叫Marble（大理石的意思）。因为有人不会念，就念成了Marble，大家觉得好玩，干脆就这么叫她了。

我对人开玩笑说，那就是我的初恋。十年在中西我喜欢过的人很多，但对她就真的像爱情一样，单恋。这种爱没有犯罪感，大大方方的，反正爱的又不是男孩。她长得很好，说话温柔，举止优雅，成绩也好，我记得她是参加过天津小姐选美比赛的。功课好，会读书，又会玩，我对这样的人总是特别佩

服，我哥就是这样的。

对家与住处的记忆都是和人连在一起的，年纪大了，回想好多人与事，时间都模糊了，常会前后颠倒，联系到人活动的地方，时间又大致清楚了，因为会想到这是住在哪儿的事，先住哪儿，后住哪儿，这是不会记错的。我喜欢看电影，一个一个的画面，人和背景在一起。想起过去的人与事，也像过电影似的，只是一会儿是彩色的，一会儿是黑白片。串一块儿，又像是梦，的确也做过很多梦，越到现在梦越多。过去的那些人和事越来越远，时间在往前走嘛，越远就越像梦。

梅家那次出殡是比较传统的，我还看到过新派一点的，其实基本是一样的，比如和尚、纸人纸马、纸钱这些，最大的不同是加了洋鼓洋号一就是西式的鼓号队。洋鼓洋号在中式出殡队伍里倒也不能说是不伦不类，挺好玩的，最滑稽的是奏的曲子，什么流行就来什么，《蓝色多瑙河》《金银圆舞曲》《轻骑兵序曲》……《风流寡妇》都出来了，和举哀没半点关系。

我们还上过一门心理科，大概也是一般中学里没有的，是在初中二或者初中三，上了一学期——也不知课程安排就是这样，还是因为学校在教育部注册，计划改变了。注册了就要参加会考，会考的课程里面当然没有心理。

上课的时间虽然不长，我们倒都喜欢这门课，因为新鲜、好玩。用的是美国的课本，“下意识”“潜意识”“心理分析”等词儿，我就是在那课上知道的。后来读莎士比亚，读西方文学名著，里面有很多心理分析，我就会想到心理课上讲到的。大学四年级我们有门课“维多利亚时期的诗歌与散文”，我特别喜欢勃朗宁的诗，还有我为什么对Wuthering Heights(《呼啸山庄》)特别感兴趣，都有心理课的影响。

花园街、兆丰里、昭明里、耀华里，这些地方都不在了，花园街的房子早拆了，我想到的那些人，当然也都不在了。母亲一九九二年去世，杨宪益是二○○九年去世，我姐是二○一七年走的。他们都算是长寿的，好多人早就不在了。我活得久，看得多，听得多。许多人，他们的事从头到尾都知道大概，有头有尾，听上去就像一个个故事了。这些人和事不时想起，想忘也忘不掉，有时又不愿想，因为好多人，一辈子过去，细细想来，更像一出悲剧。比如娘。

八叔虽然出洋留学，骨子里是很封建的，特别反对八婶跳舞。一到这时候八叔就特爱国，一切都要按中国规矩。

书籍介绍

“人的一生不知要遇到多少人与事，到了我这个岁数，经历过军阀混战、抗日战争、解放战争，以及新中国成立之后发生的种种，我虽是个平凡的人，却也有许许多多的人可念，许许多多的事想说。”

本书是五四运动同龄人、西南联大进步学子、翻译名家、百岁老人杨苡的唯一口述自传。从1919年走向今天，杨苡的人生百年，正是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年。时代与人生的淬炼，凝结为一代知识女性的天真与浪漫之歌。

世纪回眸中，相比于传奇与成就，杨苡更看重她的“日子”，及其承载的亲情、友情、爱情和世情：童年深宅里，祖辈的煊赫、北洋政商两界的风云变幻她不大闹得清，念念不忘者，是一个个普通人的境遇；同窗情谊、少女心事、诗歌与话剧，“中西”十年乘着歌声的翅膀，最是无忧无虑；民族危亡之际，自天津、上海、香港到昆明，西迁途中高唱《松花江上》，文明之火光焰不熄；从西南联大到中央大学，记忆里依旧是年轻的身影——初见“文学偶像”巴金，大轰炸后满头灰土的闻一多，手杖点在石板路上嘀嘀笃笃的吴宓，“夸我们是勇敢少女”的恩师沈从文，还有滇水之边的月下谈心，嘉陵江畔的重逢与告别……

学者余斌历时十年，用倾听抵抗遗忘，以细节通向历史的真实。家族旧事、翡翠年华、求学之路、山河故人，一个世纪的人与事在叙述中缓缓展开。“我有意无意间充当了杨先生和读者的中间人，它应该是一部可以面向一般读者的口述史。”

【编辑推荐】

1.五四运动同龄人、西南联大进步学子、首创“呼啸山庄”译名的翻译名家、百岁老人杨苡，唯一口述自传。

从《红楼梦》《儒林外史》到《红与黑》《呼啸山庄》，杨苡先生与兄长杨宪益、爱人赵瑞蕻共同推动中文与世界对话，使文学经典如种子般在不同文明的土壤里生根开花，成就了中国文学翻译事业一个又一个高峰。

2.一个世纪的家国史：时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身。

军阀混战、抗日战争、解放战争、新中国成立……1919年至今，百年中国经历沧桑巨变，家与国、个人与社会载沉载浮，她为历史提供的是一份特殊的见证，传递出“普遍的人生回声”。

3.一代知识女性的浪漫人生：岁月呼啸，美无倦意。

“我出生在五四，成长的时候，正是我们这个国家最困难的时期。但就是在那么艰苦的条件下，年青一代的朝气、热情和责任感一点都没有丢。”爱国、进步、对真理和正义的追求，血液般融入杨苡先生的人生选择，明亮的人格让世人看见：被文学生活、文学事业、文学追求所浸润的人生是如何饱满与光洁，优雅而坚韧，乐观而从容。

4.观人观世的乐观豁达：人生值得一过，活着就是胜利。

因为长寿，她几乎看到了所有人的结局，荣辱浮沉，生老病死，都已成为有头有尾的故事。然而在波澜不惊的叙述后面，我们仍能不期然而然地感受到“命运”二字的分量。她常挂在嘴边的一个词是“好玩”，“好玩”影响到她的记忆和对记忆的筛选，后面未尝没有一种观人观世的态度。

5.一部面向普通读者的口述史：学者余斌历时十年，用倾听抵抗遗忘，以细节通向历史的温度与真实。附万字《书成漫记》。

家族记忆的吉光片羽、念念不忘的故人陈迹、私藏心底的少女心事、亲身经历的时代洪流……在十来平方米的小客厅里，一场以倾听抵抗遗忘的谈话持续了十余年，终于成书。“我想达到的，第一是真实，第二是真实，第三还是真实，而通向这真实的，第一是细节，第二是细节，第三还是细节。”有温度的历史是无数个体“命运”的汇集与交响，见证个体命运，也是在“见证历史”。

6.收录珍贵历史照片150张，全书彩印；锁线裸脊，尽显岁月沉淀之美；精美拉页，定格10个10年。

由于出身世家的缘故，杨先生留存自二十世纪初以来大量照片，本书收录珍贵历史照片150余张，全书彩印，辅以详实图注作为口述的延伸和补充。由“中国最美的书”奖得主周伟伟担纲设计统筹，苍青配色寓意生命常青。正文采用纯木浆纸印刷，藏读两宜；图片采用古典艺术纸印刷，还原真挚本色。锁线裸脊，装帧典雅，尽显岁月沉淀之美。附精美拉页，10个10年，眉眼间定格百年历史。

【评论&声音】

毕飞宇 | 张立宪 | 鲁豫 | 徐蓓 倾情推荐

杨苡先生是五四运动的同龄人，是自西南联大迈向广阔生活的进步学子，是首创“呼啸山庄”这一译名并使该译本成为经典的重要翻译家，是兼及诗歌、散文、儿童文学创作的勤勉写作者。山河沦落时，杨苡先生不甘安守于家庭的庇护，怀着青春热血投身时代洪流与祖国同命运；家国康宁时，杨苡先生古稀之年以生花妙笔完成《天真与经验之歌》《我赤裸裸地来：罗丹传》等著作的翻译，依然满怀蓬勃意气。

——中国作协主席、中国文联主席铁凝，中国作协党组书记、副主席 张宏森

每次去看望杨苡先生，都能感受到她的安静，同时也能感受到她的冲击。她能够安安静静地激励别人、鼓舞别人。她是批判的，更是令人尊敬的，在她的家里，我无数次体会到那种来自杨苡的幸福。我相信，体会到这种幸福的绝不可能只有我一个。

——中国作协副主席、江苏省作协主席 毕飞宇

本文属口述实录体，传主是已经百岁高龄的翻译家杨苡，文章的价值并不在于年龄、身份这些外在的东西，而是其精神内核：这是一篇“祛魅”的好文，它破除了我们对所谓“最后贵族”“簪缨之家”司空见惯的膜拜和讴歌。

——《读库》主编 张立宪

杨苡先生不是一般的百岁老人。她的家族和师友中，不乏中国近现代史上星光闪耀的人物；她在西南联大和中央大学的同学们——那些不同信仰、不同家世、不同性情的青春生命，各自有着令人唏嘘的命运——这注定了杨苡先生的口述自传，同时也是过去一百年间的家国史。时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身。

——《西南联大》《九零后》导演 徐蓓

• 作者：黄青蕉 发布时间：2023-07-18 20:59:44

  看完印象最深的是里面几处非正常死亡，大多是聪慧秀丽的女孩子，夭折被冲淡如水的一句话带过，像枝头落花，微不可闻的一声叹息

• 作者：愚公 发布时间：2020-01-04 16:24:21

  金冲及，中共党史和中国近现代史专家，原中国史学会会长。本书一方面通过回忆老一辈革命家的工作和生活，一方面则根据这些回忆来总结工作方法。金冲及对于老一辈革命家是有一份特有的尊重，这种尊重表现在各个方面，一方面他在推崇老一辈革命家的革命精神的时候，其实还是关注这些革命家是如何将马克思主义与中国革命和建设结合的。这本书选取了毛主席、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平和陈云作为代表。对于这些革命家，他虽然都在陈述，但是重点还是在于主席和设计师，前者推崇其从宏观入手，紧抓落实的工作方法，这些方法还被运用于军事战略，因此他反复用三大战役的成功来证明主席的工作方法。而对于设计师，则是针对解放思想，实事求是，他指出设计师在改革开放之前，首先进行思想解放，通过思想解放再推动改革。最后，是陈云同志对于主席思想的学习。

• 作者：[已注销] 发布时间：2011-02-11 21:03:09

  没有简介说得那么好看，但是很深刻。

• 作者：炎樱 发布时间：2023-10-20 15:59:42

  平淡朴素。大学时候很喜欢这一类，但这本一般，怪不得作者当年周围那么多名人文豪，她自己却如此普通，原来就是因为贪玩

• 作者：盲|我愛你六月和十二月 发布时间：2024-01-19 01:02:43

  在100年前大部分国人连吃饱、穿暖，甚至连活下去都是重大课题的环境里，大城市帮佣的劳动力一个月就值2块大洋，小姐少爷们仍然读书、唱歌、弹琴、画画、吃巧克力、看电影。世间的苦难仿佛跟这些人毫无关系。

• 作者：苍苍 发布时间：2023-08-14 15:34:54

  很少给一本书这么低的分，因为选书很慎重，一般不会走眼去读自己不会喜欢的。这回算是湿了鞋了。第一，杨苡生于1919年，回忆录止于抗战结束。就算止于1949也不过30年，离书的题目100年差太大了。书中零星提到后70年的事十分有限。总之名不副实。第二，对上大学之前的回忆还有可圈点，到了西南联大之后的基本就是八卦集锦。本以为能看到一手珍贵史料，结果感觉像读了民国小报花边副刊。回忆者嘴上说爱国流亡，其实没干几样正事。不好好上学，重复很多的话是“我觉得挺有意思”“想着到哪去玩”。杨宪益戴乃迭后来何其坎坷，没提！一件正事没有。看来无论家、国如何，大小姐这是逍遥了一辈子，童心了一辈子。难怪长寿。本来对杨先生很敬重，还特意找了这部书来看。反正看完了，也算对得起给我书的人了。失望至极。

• 杨苡先生口述自传

  作者：格野 发布时间：2022-12-09 12:31:30

  前段时间看过一本书《我的舅舅杨宪益》，介绍了这位翻译巨匠的一生经历。而本书的主人公杨苡，与杨宪益是兄妹关系，两者都是从事翻译工作，是翻译名家。

  人到老年之后，总会回想之前人生的经历，并想把它写下来，流传下去，尤其对于一些大家、名人而言。本书就是百岁老人杨苡的唯一口述自传。讲述了从1919年走向今天，杨苡的人生百年，正是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年。这百年见所经历的风风雨雨、坎坎坷坷，看出她这一代女性的天真与浪漫。

  本书重点讲述了杨苡的生活，对于她日常的描述，其中承载的亲情、友情、爱情和世情。总共分为三个部分，第一部分是家族旧事，简要介绍了童年的生活以及祖辈的煊赫和一些七大姑八大姨的情况；第二部分是中西十年，讲述的是在学校里的生活，有同窗、老师、友人相伴，一段青春激扬的日子；第三部分是从联大到中大，这里又分为在联大的日子和借读中大的日子两个小部分，提到了沈从文先生、吴宓先生等知名人士以及同学少年的各个人物。

  本书因为是口述自传，所以语言比较平实，读起来很流畅。并且书中还有大量照片，收录珍贵历史照片150余张，全书彩印。附精美拉页，10个10年，眉眼间定格百年历史。是一本值得收藏的好书。

  杨苡先生在十七岁就和巴金通信了，令人羡慕至极。她度过巴金的很多小说，她认为巴金中的《家》和她家实在太像了。还和巴金说要做他笔下的觉慧，但巴金表示不赞成，应该先把书念好，巴金还是很爱护年轻人的。他对巴金充满了崇拜之情，很多事情都问他的意见。后来她母亲还说她，都是巴金影响了你。

  她刚开始两年是在联大读书的，后面到大三去中央大学借读，有意无意做了对比。联大宽松自由，学生自由散漫；而中大的学生则比较循规蹈矩，看上去也比联大学生更用功。可以看出两个学校的氛围还是有较大差异的，并不能单独地去说那个更好，只能看更适合那哪个学校。

  看完此书，我们可以发现杨苡先生观人观世的乐观豁达：人生值得一过，活着就是胜利。因为长寿，她几乎看到了所有人的结局，荣辱浮沉，生老病死，都已成为有头有尾的故事。我们要学习这种人生态度，活得开心，活得长久。

• 略长了一些，短评写不下了。

  作者：挖土 发布时间：2023-01-02 10:02:31

  余斌老师作为张爱玲的研究者和杨苡先生的忘年交，本身就有一种有趣的张力：张与杨的出身，有相似之处，都是很容易被坊间说成“最后的贵族”云云的人。而张是少女时代就毫无少女感的人，杨先生是百岁高龄仍然有小女生情态的人，两个人说到相似的事，真是完全不同眼光，而余老师可能是对这两种眼光的差异，体会最深的人了。

  在微博上刷到有人说，这本书对这百年时代大势变迁的思考太少。我觉得这书倒恰恰好在这里，老太太面对这个世界，确实更看重的是感受。而我们要面对的困境恰恰是，低质量的思考太多，真真切切的感受太少。

  阅读时，我有时也会思路跳开，想到罗新老师的《漫长的余生》。作为一个内心敏感的书写者，罗老师显然强烈感受到官样文章（不论正史还是墓志）留下的巨大黑洞，无数真切的生活细节都被吞噬了；但作为一个严谨的学者，他又绝不可能任性去填补这些黑洞。

  从这个角度看，杨苡先生的口述史，正是在平淡而有力地对抗黑洞。