新编仪礼图之方位图(嘉礼卷上) 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

笔者力图充分汲取学术界近三十年相关研究成果，在尊重借鉴前人图谱的基础上，新制仪礼图，以补前人图谱之憾。

本书为《新编仪礼图之方位图·嘉礼卷（上）》，《仪礼》中专言嘉礼者凡七篇，即《士冠礼》《士昏礼》《乡饮酒礼》《乡射礼》《燕礼》《大射礼》《公食大夫礼》，而本书主要内容为《士冠礼》《士昏礼》《乡饮酒礼》《乡射礼》四篇所涉及的方位图。

总图例

士冠礼

士冠礼方位图

士冠礼所涉人物一览表（左）

士冠礼所涉人物一览表（右）

士冠礼所涉礼例一览表

士冠礼所涉方位图一览表

士昏礼

士昏礼方位图

士昏礼所涉人物一览表（左）

士昏礼所涉人物一览表（右）

士昏礼所涉礼例一览表

士昏礼所涉方位图一览表

乡饮酒礼

乡饮酒礼方位图

乡饮酒礼所涉人物一览表（左）

乡饮酒礼所涉人物一览表（右）

乡饮酒礼所涉礼例一览表

乡饮酒礼所涉方位图一览表

乡射礼

乡射礼方位图

乡射礼所涉人物一览表（左）

乡射礼所涉人物一览表（右）

乡射礼所涉礼例一览表

乡射礼所涉方位图一览表

古代礼器简释

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：新编仪礼图之方位图(嘉礼卷上)在线阅读

在线听书地址：新编仪礼图之方位图(嘉礼卷上)在线收听

在线购买地址：新编仪礼图之方位图(嘉礼卷上)在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

笔者力图充分汲取学术界近三十年相关研究成果，在尊重借鉴前人图谱的基础上，新制仪礼图，以补前人图谱之憾。

《新编仪礼图之方位图·嘉礼卷（上）》为《新编仪礼图之方位图·嘉礼卷（上）》，《仪礼》中专言嘉礼者凡七篇，即《士冠礼》《士昏礼》《乡饮酒礼》《乡射礼》《燕礼》《大射礼》《公食大夫礼》，而《新编仪礼图之方位图·嘉礼卷（上）》主要内容为《士冠礼》《士昏礼》《乡饮酒礼》《乡射礼》四篇所涉及的方位图。

• 作者：胡晓晨 发布时间：2019-07-22 17:34:28

  对于形式主义的论争有一个详细的记录。

  形式主义简单点讲，就是把“结构”“韵律”“形式”“表现”“设计”“构造”这些东西从天上拉到地面，把文学研究与社会彻底决裂开来，用一种科学的态度来冷静地研究这些作品。

  未来主义在此影响下以一种不拘结构限制的方式创作关于未来的宣言，这也是一种杀死父亲，回归祖父怀抱的“叛逆”。然而马雅可夫斯基后来还是写了《列宁》这种诗啊……果然他们只能是昙花一现，zz高压一下来，谁都成了“郭沫若”。

  1915～1930，这群文艺理论家缔造了新的批评模式。

• 作者：沁酱ᶘ ᵒᴥᵒᶅ 发布时间：2022-04-05 21:15:32

  这本书对我来讲最震撼的地方在于，直观的用科研数字列出了保持心情愉快和积极对于免疫细胞的活性影响有多显著。我真的大震撼，以后一定要多乐呵一点。至于其他的肠道菌群对免疫力的影响，饮食运动作息对免疫力的影响，从前多少都有所耳闻。作者的一家之言比较多，比如适当喝酒对免疫力有益（纯属放p），还有

• 作者：劳尔冈萨雷斯 发布时间：2021-05-19 21:31:42

  一本小书，想要面面俱到，做不到。

• 作者：高自在 发布时间：2019-01-06 22:04:52

  买的第一本教育类书籍，就是尹老师的《美术及其教育》。跨年读完的第一本书，很有趣。继承与发展，理解，意义，都是值得思考和研究的问题。"禽兽不如""动物界没有'啃老族'""一个是本来就'嫩'"，一个是装'嫩'""，尹老师太幽默了。本书很上位，又很接地气，值得再读!一个"谈"字，侃侃而谈。

• 作者：李薏晨 发布时间：2022-08-28 20:37:15

  一部底色温柔、不失严肃的女性之书。

• 作者：大地 发布时间：2023-12-04 16:47:38

  好玩

• 关于罗杰•弗莱

  作者：画眉 发布时间：2011-07-29 15:07:40

  出身七代贵格会教徒（Quakers）之家，他却违背父愿，以艺术为终生职业；作为欧洲最杰出的美术鉴定家，他在美国纽约大都会艺术博物馆（the Metropolitan Museum of Art, New York）与大英博物馆（British Museum）之间患得患失，一无所获；作为英国当时最著名的艺评家，他举办了两届“后印象派”（Postimpressionist）画展，成为众矢之的；作为剑桥最年轻有为的学者之一，却迟迟得不到梦寐以求的史莱德讲席教授之职（Slade Professorship）……

  他就是英国著名艺术史家和美学家，20世纪最伟大的艺评家之一罗杰•弗莱。他的生平，涉及艺术史、艺术理论与批评、艺术教育、博物馆管理、陶艺、建筑、实用设计、著述、出版、媒体等与艺术有关的几乎一切领域，令人叹为观止。最为重要的是，他提出的形式主义美学观，构成了现代美学史的主导思想，令他名垂青史。英国著名艺术史家肯尼斯•克拉克（Kenneth Clark）说，弗莱是“自罗斯金（Ruskin）以来影响趣味的第一人……如果说趣味可以因一人而改变，那么这个人便是罗杰•弗莱”。

• 罗易停留的地方

  作者：lalala 发布时间：2006-06-05 21:04:54

  我读的是另一译本：《卑微的神灵》。不管怎样我们谈论的是同一部小说。它让我看到一个人怎样面对残酷往事，个人记忆中最锥心的那个部分，怎样毫不回避地以生命相迎相撞，再现之（悲剧的产生，悲剧的必然，悲剧中最丑陋和最美丽的部分）。智慧相伴的无畏，痛与爱的交织，又是如何催生了一种新的文字和生命的力量。

  这个人就是这本书的作者，阿伦德哈蒂•罗易。我相信是她。这是她的第一部长篇——第一部，总是意味着长久的积累，最值得写而非写不可的内容，火山喷发般的力度。小说的献辞写道：“给玛丽•罗易——她抚育我长大。/她教育我在公共场合打断她的话以前/要先说‘对不起’。/她给我的爱，足以鼓励我前行。”以及：“给LKC，他像我一样，仍然残存在这个世界上。”凄楚的伤感，郁郁的爱，只对至亲之人才会产生。残存。这个世界。这关于“对不起”的任何想象都不能到达的细节。我甚至感到依恋和怜惜在其中颤动。这爱和伤痛足以鼓励作者前行，也足以激励她写出相关的一切。献辞提到的玛丽•罗易与作者同姓，应该就是作者的母亲，或小说女主人公阿母的原型——她离婚后独自抚养一双儿女。那么作者就是阿母的女儿、孪生子之一拉赫的化身，LKC则是另一个，她的孪生哥哥艾沙。这推断肯定有违小说的虚构性原则，但我不认为这推断错。一个人对一本书的阅读本来就带着私心，我的私心就落在这一点上：一个别人，如同我，正步步惊心地走在记忆的旅程上，重温那不愿重温又必须重温的伤痕累累的世界，而我要看的就是她的勇气，她的走，她的重温。

  那时我正在酝酿自己那部非写不可的长篇小说——也是关于母亲的。那时我母亲已去世，而她的一生还像一部散佚在时间皱褶里未经整理的书稿，让我想起就悲伤。我朦胧地觉得那还不是母亲一个人的故事，其中还包含许多人的故事。它们与我心血相连，如果不写出来，我将无法写别的，无法呼吸。那也是我的第一部。我毫无经验。但我并非想获得写作上的经验才对这本书感兴趣。“卑微”和“神灵”这几个词的字面意思触动了我。我要写的也是卑微者，小人物，但其中未必就没有神灵般的伟大：那些生命的火焰，它们在风雨中明灭的过程，那过程本身作为人类生存向理想境界过渡的铺垫的意义，作为牺牲的意义。那么，这本书，它是《卑微的神灵》也好，是按照字面The God of Small Things 直译的《小事情的上帝》也好，我都把它当作上天给我的一次启示。从中我知道，在另外的国度，遥远的印度，悲剧同样发生，同样涉及家族、社会，不过更激烈和集中——相对于我要趟过的那一条暗黑缓慢、波澜涣散的河流。锋锐的玻璃碴必须拔出，连血带肉也在所不惜。罗易做到了，做得漂亮。我希望拥有她的坚强、决绝、彻底。

  封面上她很美。她深黑的眼睛里，桀骜、讥诮、忧郁、恍惚……种种交集在一起。

  另几幅照片。穿镶金边白色莎丽的她，——她母亲（或阿母）是否也这般模样？（阿母在31岁时死去。因而罗易在小说中写：31岁，不算老。不算年轻。刚刚是一个可以去死的年龄。）她所坐的磨损得厉害的青褐色石阶，身后斑驳的石墙，窗户一角。那就是悲剧的发生地吗？她年轻，戴着项链，耳垂和鼻翼上钉有宝石，长长的鬈发飘拂脸颊，表明她处在一个虽愤怒但仍有温情、幻想的年纪。几年后我在《上海壹周》上又看到她，一幅不大的新闻照片上，她正和她的同胞一起，为反对建造美军机场呼口号，手臂高举，直短发被风吹乱，普通的外套衣领衬着她的脸，毫无修饰。时间已经改变了她。

  我不赞成在书中放作者相片就为这个：它无助于书内容的表达。当这本书展开在你面前时，作者的容颜已改变。容颜也许能多少带出这个人彼时彼地的刹那姿态和心境，但又太小，太局限。相片透露的信息若与书的基调相反，就更可笑。不幸我也（不得不）几次让相片出现在自己的书中。的确可笑。但罗易的相片吸引了我，引我进入她的天空。

  “在阿耶米内姆，五月的气候是闷热而阴郁的。日子漫长而潮湿。河流缩小了身子，成群的黑乌鸦无声地落在灰尘遮掩的芒果树上，大快朵颐。红色的香蕉沉甸甸地挂在树身。熟透了的菠萝涨裂开来。放荡的绿头大苍蝇在水果的气味中无聊地哼哼着，然后就晕头晕脑地撞在明净的玻璃窗上死掉，在太阳下面展示它们的肥胖。……”

  行文缓慢，略冗赘（也许是翻译问题？），但是我终于落在罗易生活过的土地上，进入她愤怒、讥诮、忧郁、恍惚的来源。

  这种对一个无望的令人窒息的环境的描写，在书中到处可见。

  多年前，阿母带着两个孪生子来到的警察局里，“天长日久的刺鼻尿臭像烟一样笼罩在墙壁和家具上”。面对阿母的陈述，一个警官是用警棍“轻轻地戏弄着”这个所谓“不算合法地居留的女人”的乳房，“非常轻柔地叩击着”，像是在一个篮子里挑选芒果，哪个是他要的，哪个是他不想理睬的。罗易的冷静令人颤栗。

  多年后，活泼的小艾沙变成一个不会或不愿说话、只一味行走的男人，被“送还”故乡。他走过的河岸，“散发着粪便和用世界银行贷款购买的烈性杀虫剂的气息”，“大部分鱼都是死的。那些残存下来的，也深受那些死鱼的腐烂的鱼鳍和在高温下爆裂的鱼内脏所苦”。他走过的大路旁，有新建的、墙壁崭新但冷冰冰的海湾富翁的住宅。他走过的教堂附近的食品店里，“登载虚构的南印度色情狂故事的廉价淫秽刊物夹在从天花板垂下来的用绳子拴着的的木夹子上”，惹得老实的店员不时去看上面那些肉色红润的女人。时间前进，无望仍在。

  寺庙里神秘的传统舞蹈变成一种专门针对旅游者的表演。演员男扮女装，投入地表现着一个女神或女人的复杂情感，然而他下班后，就毫无例外地回家去揍他的老婆。

  最低等的贱民（帕拉万）生活的地方，如维路沙的家，他的弟弟是瘫着的，像黑暗中一个闪光的怪物。穷寒的屋里摆着富人家扔掉的奢华物品：停摆的钟，长了绿霉的骑士靴，印着英国城堡和鬈发贵妇的饼干筒……如果这阶层的人被允许走进那些“可以接触”的人家里，离开时一定要倒退着爬行，如此扫清自己的足迹，以免“可接触的”人们偶然踏上一个这样的脚印而受到玷污。在更早的时期，这些贱民不可在公共道路上行走，不可穿着上衣遮蔽身体，不能打伞，与别人说话时得用手掩嘴，以防他们不洁的呼吸污染到对方。

  放映《音乐之声》的电影院内，一个卖橘子汁柠檬汁的人，不是用一块脏黑的抹布擦他的玻璃柜面，就是坐在那儿打盹。可是，当梳着猫王头的小艾沙来了，他就逼迫这7岁的男孩为他手淫，还警告他不得对大人说。这是最令我心惊、心痛的一幕！换了我，要发生在我的亲人身上，我未必能这么正视直写。

  还有阿母周围那些人。

  阿母的母亲，亦即拉赫的外祖母，会拉小提琴曲《胡桃夹子》的妈妈吉，罐头厂的实际经营者，一生不被丈夫所爱，每天晚上遭丈夫殴打。到了晚年，她积极地默许或鼓励女人们上门，以使离婚的儿子“解决他男人的需要”，却坚决反对女儿与一个“贱民”相爱。她找来维路沙的贱民父亲，警告他，威吓他，致使他拿着锋利的斧头在家里等着教训儿子。她用最恶毒最污秽的语言当面咒骂维路沙，啐他的脸，“粘稠的唾沫啐到他的皮肤上，他的嘴巴上，他的眼睛上”。

  阿母的父亲爸爸吉，在世时每天晚上用一只铜花瓶殴打妻子，受到儿子警告后被迫停止，但在有客人来访的晚上，就总坐在前廊上给自己的衬衫缝实际并不需要的纽扣，做出被妻子怠慢的假象，而且不再与妻子说一句话，不允许妻子和家中任何人坐他的普利茅斯汽车。他空有一个英帝国昆虫学家的名头却无成果，一只他朝思暮想的蛾子最终被一个他并不喜欢的晚辈同僚发现并命名，成为他一生最致命的礼物——它折磨他及他的孩子，他孩子的孩子。

  阿母的前夫，一个惯说谎的重量级酒鬼，快被解雇时竟答应英国老板的“建议”，让妻子前去陪伴，受老板的“照顾”。她不答应他就打她，纠缠不休地要她帮助他实现他的转让。

  阿母的哥哥查科，那个面对母亲被打而警告父亲的儿子，所受的西方教育似乎并没改变他，青春期的愤怒很快过去，他离婚，回国，继承了父亲的罐头厂，也把当地那种有关等级、差别的条文法律承继过来。面对纷乱的政治变动不知所措，恐惧慌乱。激进的外表实际只笼罩了一颗平庸而且懦弱的心。

  他们的邻居，那个到处出现、什么都管的印刷厂主丕莱“同志”，带着他的信仰和革命词藻，做着无赖而油滑的勾当，成为种种社会力量间不可缺少的粘合剂，以使自己不倒。他加入对无辜者的迫害，又永远一副公正的样子，像是这地方公理和正义的代言人。

  我不想再罗列、分析下去了。举目回首，我们的周围、我们的历史也是这么污垢层层。悲剧的因子已存在。它们本身就都是悲剧。因变成果，果又成因。悲剧并非在一天中发生。久远的从前，滴水穿石，丝缠藤绕，错综复杂已成合力，最终引爆了一颗炸弹：一对相爱的年轻男女相继死去。

  爱是这环境中最纯真也最不能被容忍的事物。两个活泼壮美的生命就此被毁。维路沙被控对一个溺亡的小女孩犯下绑架、谋杀之罪（还有另外的罪名，参加反抗游行，与上等阶层的女人相爱，等等），被警察暴打而死。阿母等于心碎而死——她死了爱人，她自认为对爱人之死负有责任（因为她爱上他，他也爱上她），她的纠错的陈述不被采信，她在自责、家族的排斥、必须养活儿女的重负、贫困和无爱中度日，终患肺病而亡。

  找不到凶手。没有确凿证据。每个人都有足够的理由为自己开脱。就像一场灾难性的踩踏过后，人群散去，留下的只是被踩死者的尸体，血迹，杂乱的脚印。没有谁出来作证，反正死去的已经死去，活着的人照样活着。我不能不因罗易的愤怒而愤怒。

  罗易在小说中化身为拉赫，回到家乡。母亲早已死去，她长到了母亲死去的年龄。她在所有的地方漫步，山坡，街道，工厂，家宅，寺庙，河流，小岛，公路……到处都有悲剧发生前后当事人活跃的影子。她仿佛不愿站在高处看清因果脉络，只停留在一个个细节里，感受当年未曾或来不及感受的东西。她看得仔细，行走缓慢，遇伤口就撕，一层层。她似乎只是漫无目的也不理性地朝一个大概的方向走去。

  事实上她缜密而慎重。她不会轻易处置生命中这件大事。她基本上活在两个时态：悲剧发生时（她7岁），23年后（她31岁）。两个时态的分离和相融让尘埃的飞扬和落定如电影慢镜头那样呈现惊人的画面效果，看似无关的细节有了被收纳和重新考量的可能，悲剧的厚重直堵人心。

  拉赫在23年后本可以不回故乡，这里已没有她的母亲。是听说艾沙来了，她才来。这两个孪生兄妹没有在一起度过后来的23年，他们的经历截然不同。“边沿，边界，边线，边端和限制，把他们分开了，就像一条河在流转中岔开来，分别流向各自的地平线。”罗易把这些有关差别、隔离的词用黑体标出。

  维路沙死后阿母的境况极其凄惨，不得不把年幼的艾沙送回再婚的前夫家中。她力图负担艾沙的人生却无法做到，潜意识里是否怨艾沙也值得怀疑——毕竟是他在警察局说的一句话成为指认维路沙的证据。

  离开阿母的艾沙，从此变成一个紧闭嘴巴不说话的人，安静，仿佛希望世界别注意他，而他也只在这世界上占一个很小的位置。此前他多么活泼，去机场接小表姐的路上,小小的他不忘用水把自己的头发抹亮,缠着大人问这问那。他内心的风暴永远是谜，令拉赫心痛，令我心痛。

  一个妹妹对她哥哥的怜惜是难以言表的，是那种血肉相连的悲哀，又如同是对自己的怜惜。何况孪生。艾沙在有继母的父亲家中以普通成绩中学毕业，拒绝上大学，学做家务，仿佛要用劳动挣得自己的生活费。在他照顾的一个更不幸的盲少年病死之后，他开始了行走，越走越远，如同从语言的世界退出，只用赤足和世界保持联系。他走回故乡，23年前逗留过的、变化了的地方。没有谁知道他想什么。

  他让我想起我的小哥哥——他也在19岁那年突然沉默。1968。那年盛夏我父亲自杀。之前小哥哥曾激愤地对我提到爸爸训斥他的事，他的不服气，以及他知道的爸爸历史问题上的一个“污点”：一张国民党委任状。爸爸后来的死其实与小哥哥无关，与造反派、隔离审查、万人批斗大会有关。小哥哥为什么突然沉默呢？这沉默像一个被重力劈开的伤口，之后再也没有愈合。后来小哥哥只说必须的话。不知道他心里有没有更多的话，是什么。至今他仍这么安静，很少笑，让我难过。

  拉赫对死亡的记忆（维路沙及阿母之死）牢固有如终身职业，远超过对死亡所夺去的生命的记忆。她曾恨阿母在后来变得可怜，她的爱是用恨表现。一个女儿对她母亲的感情就这么复杂，她希望母亲是她人生的楷模，而不是相反，否则她的失望就转为剧烈的恨——她要在很久之后才会承认心中对母亲的那份悲悯，那份爱，在那之前，她会强有力地对自己说：我才不要变成她那样！

  阿母在维路沙死后总是不间断地说话，问拉赫很多问题却不要回答，像要用唠叨把过去的某段时间冷藏起来。她病了，药物使脸部浮肿不再纤秀。她用手绢接住咳出的痰，絮絮叨叨地告诉女儿该如何分析痰状。午餐时她为自己像卡车司机一样打嗝而向大家道歉：“对不起。”她被妈妈吉赶出去时拉赫甚至没去送她，仍一门心思对付自己盘中的鱼。“她想到了痰，感到几乎要呕吐。因此她恨她的母亲。恨她。”这一切都被阿母后来寂寞的死放大。成年的拉赫（或罗易）回想并写下了这些。她对母亲的爱和怜悯应该没有一天停止过。

  拉赫带着这记忆从童年进入成年。她在学校花园里用一束鲜花装饰一团新鲜的牛粪（小事情上的下意识反叛），被修女们指为“堕落”而遭开除。然后她读一所平庸的大学，她野性的美吸引了一个美国男人，他们结婚。做爱时她眼里透出的被窥伺、被限制的感觉激怒了他，他不能理解这种长期生活在被限制的环境中的不自由感——它表现为一种空洞。离婚。她因艾沙回到故乡。她在此重新思考条文、规则、法律，承认她和艾沙和阿母全是“最坏的犯规者”。那么他们也就是最好的，在一个这么坏的世界里。

  艾沙被送还那天的情景让我难忘。他带着西红柿三明治当午餐，还有一个画着鹰的长颈水瓶。可怜的孩子，不知道就要与母亲和妹妹生离死别。不，他根本来不及想这些，脑子里一定晃动着维路沙被打得肿胀变形的脸，面对它，艾沙曾在警察局吐出这几个词：“是的，那是他。”这并非是在指认一个罪犯，绝不是这意思，但话一出口，就不能用吸尘器吸回来。艾沙可能就是为了这错说的（被曲解的）、却导致他亲爱的维路沙叔叔死的话而终身沉默。我亲爱的小哥哥是否也如此呢？

  罗易不放过这些细节，它们像是她赖以生存的基础，她的记忆造就了她的命运。对这些细节她似乎未作粉饰，连孩子纯真中不自知的邪恶也保留下来，——那里该有她的忏悔。人就是这么一点点长大，为长大也许要付出血的代价。不过这不是她的忏悔录，悲剧的成因归根结底是那“爱的法律”。那是上千年前就诞生的，至今也没有大的改变。该法律规定，可以爱谁，如何去爱，以及爱到什么程度。人的自由在它面前确实渺小卑微到不值一提。

  那么这本书就是一曲奔向自由的悲歌吧。然而它没有歌的空洞，也不轻灵，一件件小事情拖着它，荒谬，尖锐，沉重，脆弱，以致它如此回环、缓慢、曲折地向前蜿蜒，令我也感到难以忍受。而对罗易，也许只能这样，一个平铺直叙的悲情故事寄托不了她的爱和伤痛，叙述技巧也不足以释放痛感，她只有这么放任地紧贴细节，跟着情感和智慧前驱。她留下的路径于是变得复沓、奇特。

  这竟演变成一种类似“结构”的东西。其中有血的疼痛，绝非单纯的技术。至少不完全是约翰•厄普代克称赞这本书时所说的“用静止的、热烈感人的细节建造成”的“厚重的连锁结构”。

  我的长篇在2000年以前完成，结构和写法上未受这本书影响。故事都是唯一的，悲剧也是。我用“编年体”写一个女人漫长的一生，不是31年，而是近80年。我认为时间的顺序排列同样能说明很多，譬如，一条生命之河的生成和结束，扩展和萎缩，丰盈和干涸，还有河床、气候、周边环境所施的影响。我的主人公自出生后从未见过人生的花园，而她总是以为有，却总是步入荒芜。她生命漫长所以悲剧不显触目惊心，然而那种生存状态，那永远断不了的人斗人，是怎样压缩着生命本应有的自由天空。悲剧一样存在，不同的地方有不同的特征。31岁是一生，79岁也是一生，生命对谁都只有一次，必须予以最大的尊重。

  我没有多少亲历的细节，在我小说中的一半时间里我尚未出生，我的想象力也有限。但《卑微的神灵》还是极大地丰富了我，不仅那时，也延续至今。它使我在写作时下意识地紧贴细节，如同紧贴人的肌肤。写作是一次或多次回想的过程，我深感作为女儿对母亲的理解和悲悯来得太迟，太不够。我对人生真正的理解认识，仿佛就是从对母亲人生的理解认识开始的，之前一切都空洞乏力。

  我也变得在写作中不那么爱说道理了。太空了，太容易。像罗易那样吧，在写作中极端地引爆自己，让自己消失在层层叠叠远非单纯的事件中，而不是为了塑造自己。

  长途跋涉之后，罗易停留在她的最后一章，一个最美的情境中。阿母和维路沙在那里还没死去，还在相爱。年轻美丽的阿母走出家门，离开她可爱的孪生儿女，来到河岸。

  “好像她已经赶来得太晚而丧失了什么事物了。好像她的生活就完全依赖着要及时地赶到这儿。好像她知道他将会在这儿，在这儿等待。好像他知道她会到来。”

  维路沙在河里向她游来，也同时向将被毁灭的命运游来。他上岸，和她互相凝望。他们拥抱，亲吻。充满肉体活力的舞蹈将引来灾难，但这个神采奕奕的女人还是向这个神采奕奕的男人敞开了自己。诗情在这里颤栗，美和危险同在，这两个人将为他们的生命之舞付出生命的代价。他们知道这一点。

  “不用经过各自的或者共同的认可，他们就把他们的命运、他们的将来（他们的爱，他们的狂热，他们的无限快乐），都同它联系到一起。他们每一天的夜晚都要察看它是否还活着。……他们烦恼于它的脆弱，它的微小，它的伪装的适当，它的若有若无的自我毁灭的骄傲。他们逐渐地爱上了它的选择品位，它的蹒跚而行的尊严。”

  他们知道，这爱情的命运非常非常脆弱。他们在河边一共相会了13次。每次他们分别时，互相交换的只有一句话，一个小小的允诺：

  “明天？”

  “明天。”

  不要用生硬的词说出它们间的逻辑关系吧：明天，希望，爱，源头。只要有爱，无论多么微小脆弱，生命就可以立足。即使只有13个夜晚。

  长途跋涉后罗易立足在此。那么也让我立足并停留在这儿吧。

  遇见这本书是在好莱坞大片《泰坦尼克号》上海首映那年。我刚为这部电影流了泪（毕竟有个男人在年华正茂时把生的可能留给了爱人），刚从影院出来。影城大厅里摆了一个布满相关书籍、海报的书摊，我却在其中一眼看到这本《卑微的神灵》。黑色书封上这个深目黑肤的印度女人头微侧，似笑非笑，面含讥诮。是在讥诮我刚才流的泪吗？我不认为这眼泪廉价，所有的爱情都值得尊重。但她的目光的确刺了我一下。我的手伸向她。跳过那行“1997年度英国最具权威的小说创作大奖‘布克奖’获奖作品”的小字我看到扉页上的话： “他们全都闯入了危险的禁区。他们全都违反了‘爱情的法律’——它规定了应该爱谁，怎样去爱，以及爱到什么程度。”那个刹那我的确以为这是一部更深刻的有关爱情的小说。

  当然，这仍是有关爱情的。更广大的爱情。以及不爱的、必须铲除的东西。