一个真实的赛珍珠 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

她被视为“大地之女”。她一生都不能“脚踏实地”：她热爱的那块大地，是在异乡，她要把异乡当故乡；她出生但却很隔膜、很陌生的那块土地，是故乡，却又不是“想要的故乡”，她要把故乡当异乡。她的根在太平洋的那一头，但她的心里在这头，所以她被视为“无根的浮萍”；当她四个月大被传教士父母带离那片土地，她就成为一个“漂泊”的人，她想靠岸，但不知该靠哪一岸；她起飞了，想降落地面，却突然发现自己原来是只“无腿的鸟”，她就是赛珍珠！本书让你了解一个真实的赛珍珠。本书适合中美关系之研究家或爱好者，中西文化交流史之研究家或爱好者，诺贝尔文学奖之研究家或爱好者，《大地》之研究家或爱好者，大中小学生。

她不是一个貌美如花的绝色佳人，但她有轮廓分明的脸，有高挺尖圆的鼻，有深陷蓝色的眼，还有永远藏在眼底的淡淡哀伤……。“腹有诗书气自华”，她因内心而美丽，她因写作而美丽，她因灵气而美丽。她是美国历史上第一位获诺贝尔文学奖的女作家，她为我们留下许多动人的文学经典，她被宾夕法尼亚大学评论为“最知名、最令人瞩目、最富争议”的中美文化“中介人”，她被尼克松总统视为“沟通东西文明的人桥”、“伟大的艺术家”、“敏感而富有同情心的人”……

她那样地眷恋着中国，却在很长的时间里在中国受到“恶毒的待遇”。她在一些中国人的眼中，曾是“美国反动文人”、“美帝国主义文化侵略的急先锋”。她是美国公民，却成为一些美国人眼中“邪恶的亲共分子”，联邦调查局局长胡佛曾下令对她展开秘密调查，谩骂、侮辱与恐吓从未中断过。她在爱情上曾受到一次又一次的伤害，晚年甚至陷入哈瑞斯精心设计的“爱情陷阱”；她面对自己永远长不大的惟一女儿向上帝求援：“哦，上帝！我该怎么办？我该怎么办？”……

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：一个真实的赛珍珠在线阅读

在线听书地址：一个真实的赛珍珠在线收听

在线购买地址：一个真实的赛珍珠在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

她被视为“大地之女”。她一生都不能“脚踏实地”：她热爱的那块大地，是在异乡，她要把异乡当故乡；她出生但却很隔膜、很陌生的那块土地，是故乡，却又不是“想要的故乡”，她要把故乡当异乡。她的根在太平洋的那一头，但她的心里在这头，所以她被视为“无根的浮萍”；当她四个月大被传教士父母带离那片土地，她就成为一个“漂泊”的人，她想靠岸，但不知该靠哪一岸；她起飞了，想降落地面，却突然发现自己原来是只“无腿的鸟”，她就是赛珍珠！本书让你了解一个真实的赛珍珠。本书适合中美关系之研究家或爱好者，中西文化交流史之研究家或爱好者，诺贝尔文学奖之研究家或爱好者，《大地》之研究家或爱好者，大中小学生。

她不是一个貌美如花的绝色佳人，但她有轮廓分明的脸，有高挺尖圆的鼻，有深陷蓝色的眼，还有永远藏在眼底的淡淡哀伤……。“腹有诗书气自华”，她因内心而美丽，她因写作而美丽，她因灵气而美丽。她是美国历史上第一位获诺贝尔文学奖的女作家，她为我们留下许多动人的文学经典，她被宾夕法尼亚大学评论为“最知名、最令人瞩目、最富争议”的中美文化“中介人”，她被尼克松总统视为“沟通东西文明的人桥”、“伟大的艺术家”、“敏感而富有同情心的人”……

她那样地眷恋着中国，却在很长的时间里在中国受到“恶毒的待遇”。她在一些中国人的眼中，曾是“美国反动文人”、“美帝国主义文化侵略的急先锋”。她是美国公民，却成为一些美国人眼中“邪恶的亲共分子”，联邦调查局局长胡佛曾下令对她展开秘密调查，谩骂、侮辱与恐吓从未中断过。她在爱情上曾受到一次又一次的伤害，晚年甚至陷入哈瑞斯精心设计的“爱情陷阱”；她面对自己永远长不大的惟一女儿向上帝求援：“哦，上帝！我该怎么办？我该怎么办？”……

• 作者：糯米 发布时间：2011-07-22 21:12:54

  她的作品生命力可能是最顽强的，她的作品的历史意义可能是最大的

• 作者：空灵之叶 发布时间：2008-04-04 13:05:46

  强大

• 作者：海蓝 发布时间：2008-12-20 14:47:37

  不知怎的就去买了这本书，而且也不知道我是怎么了解到有这么一个热爱中国的老外的

• 作者：已注销 发布时间：2015-01-22 15:52:28

  跟其他赛珍珠的介绍大同小异。多图，易于让人脑中有个形象。

• 作者：來自咖喱星 发布时间：2012-09-24 11:33:19

  被写进传记的人好像从来没有缺点似的。

• 作者：silentime 发布时间：2023-10-17 14:19:09

  可能是缺少历史文化背景，看不大明白，很诡异的小说

• 井和蛋的两全法：论村上春树的超现实和超虚伪

  作者：momo 发布时间：2020-01-01 16:49:01

  “能说的一切，都能说清楚。”

  想说清楚关于“村上春树”的一切，最大的动力并非揭破骗局的义愤，也不是为了嘲笑上当的傻瓜，而是出于探险家制作地图的朴素需求——首先是为自己确定路径，避开坑洼。这种地图当然别人也用得上，但不包括只喜欢迷路的游客。

  一． 流行作家的悖论

  1. 流行作家为粉丝提供两种相悖的快乐：既感觉自己很独特，又感觉自己融入了主流。

  1.1所以粉丝为偶像辩护，往往举出这样两条：A.你根本不懂他的独特之处。B.他这么畅销，难道还不说明他很棒吗？

  1.1.1郭敬明粉丝惯用A，韩寒粉丝惯用B, 这是我们这代人年轻时都有幸见识过的。

  1.1.2村上春树固然比郭韩高级一些，但这一品牌所提供的，无非是更感伤更洋气的小时代，以及更煞有介事的“我想和世界谈谈”的姿态罢了。

  1.2 村树成功地同时满足了这两种需求，尽管两者本质上也是自相矛盾的：一个总是躲在井里的人，又怎么可能“永远站在蛋的一边”？

  1.2.1 《奇鸟》公推是村上最高杰作之一，尤其把文学和政治反思结合得最好。以此为材料，可以分析村树的文学水平和政治观念，或者说，他如何在这两个方面弄虚作假。

  二．只能用于意淫的井

  2.

  超现实主义和意淫的优劣之别，不在于其“超”的部分多么离奇，而在于最终这种离奇更激烈地表达了现实，还是耍赖地回避了现实。

  2.1 村树显然属于后者。村树世界的虚虚实实，正如《大内密探零零发》中的黑白无常，破解之法是，看脚。意淫世界不论多么宏大多么奇诡，其落脚点，仍然只能是，满足内心的种种私人欲望。

  2.1.1 大卫林奇的《双峰》则显然属于前者，其著名的幻境“红房间”在叙事上也有类似突兀和粗暴，但却并非欲望的发泄地，毋宁说是一种痛苦的发源地，且《双峰》最初和最根本的乐趣，在于小镇本身的百态。

  2.2 从精神分析的角度看，所谓奇幻作品比现实作品，总是更直露地暴露手法。每一件奇幻的事，都失去了常理的掩护，因而是最明显的痕迹。

  2.2.1 同一般穿越小说不同，村树的意淫世界，早在穿越异界之前——读者翻开第一页时——就出现了。这个一般笼统称为“小资”的世界，配置从《舞舞舞》（1988）到《刺杀骑士团长》（2018）大同小异，《奇鸟》也不例外。

  2.3 所谓的“小资”世界，尽管可能没有明显的奇幻元素，但显然已经很不现实，用英语来说比较清楚：不是surrealism（用熟悉的现实元素来制造陌生感，其效果是引发震惊和思考），而是一种hyperreality（用奇怪的点缀来营造熟悉感，其效果是欺骗和沉溺）。

  2.3.1特征一：30来岁，无业但无经济压力，社保医保，房租房贷，子女教育，父母养老，都不存在的。

  2.3.2特征二：单身/离婚/老婆出走，但炮友众多，且她们基本都事先主动投怀送抱，事后绝不粘人。

  2.3.3特征三：主人公只做两件事，一是坐在家里忧伤地追忆青春往事，二是坐在家里批判社会体系。

  2.3.4不难理解为什么很多年轻人喜欢村树，他同时提供了忧伤和抱怨，而且描绘了一种不用很麻烦就能得到金钱和性爱的三十岁。

  2.3.5 同理，这也是为何没什么三十岁的人还会翻开村树。

  2.3.6 所谓现实和意淫的差别，最主要不是有没有能力享受，而在于有没有后果。现实感很大程度上，即责任感。

  2.4 与一般的青春励志故事不同，村树提供的世界里，啥也不用做（最多是跑步健身烫衣服之类自娱自乐的事），但啥也不会缺，尽管很宅，却总有人会自己找上门。

  2.4.1 甚至安排了两个预言家，本田和加纳马耳他，劝告主角啥也别做，必须等待。

  2.4.2 最后主角通过坐在井底思考人生的方式，杀敌于千里之外。在最后主角穿越古井进入所谓另一边时，唯一的对头绵谷升已经（！）被疑似我分身的人重创——这可比气功大师王林厉害多了。

  2.4.3 回到“现实”/这一边，妻子突然来信决定非要杀掉亲哥，总之在两个世界里，大反派的死，都完全没主角什么事。

  2.5 为了成全主角被动地享受人生，必须给他配一帮主动的工具人。男性工具人负责提供历史故事，女性工具人则负责提供性、爱/暧昧、金钱。

  2.5.1可以回想一下，有多少会面对双方来说都无甚意义，来也匆匆，去也突兀，只是为了给我讲半截故事——最后直接化成一封封来信，反正是单向灌输。

  2.5.1.2 只是用目录把碎片整合出了形式感。其实就是当主角需要一些信息，自然会有一封信或一个片段出现。但偷懒是有代价的，只有信息的暴露而没有两个人自然的互动，等于一路打补丁，干瘪而破碎。

  2.5.2女性工具人的特征一：除了“妻子”以外其他所有女性人物都只有古怪可笑的代号。

  2.5.2.1 也许除了以夫人阳子为原型的绿子，村树的全部女性都落入类型化的窠臼：巫女、妓女、怪萝莉、多金老妇人，功能就是送预言、送性、送暧昧、送钱。

  2.5.3女性工具人的特征二：全书与主角相关的六个女性：神秘的电话女郎/妻的某种分身、妻、笠原May、加纳姐妹、肉豆蔻，

  其中我主动结识的人数，为0。

  2.5.4女性工具人的特征三：

  六个女人中与我有某种性关系的，竟高达5个

  （既然电话女郎和妻子判若两人，那么从叙事上来说还是应该算作两人）。

  2.5.4.1当然，稍有生活经验的人都能猜出来，老是给你打色情电话还不收钱，那么除非是神经病，否则只可能是老婆了。毕竟色情电话听着香艳，对打的人而言却是十分枯燥的生意，谁会做赔本生意呢？

  2.5.4.2 当然，即使但从文本来看，读者也能先于“我”猜出女郎必定是妻子，这种程度的悬疑，当然完全无法撑住任何智力型的侦探故事。

  2.5.4.3 尽管村树的作品很难准确地划分类型，但这种大杂烩，最终也只是一种没有危险的历险，所谓的神秘氛围，其实早就清晰给出了潜在的色情保证，如007的故事：走下去，定会有两三个美女给你睡。

  2.5.5 正如作者欲盖弥彰地安排主角吐槽一众女角的名字，作者也同样安排主角自己感叹“遇到的女人太多了！”（好像这样光明正大地吐槽一下，就可以撇清自己的关系，证明这种世界不是意淫一样。）

  2.5.6 唯一没有发生性关系的是笠原May，但两人的暧昧显而易见。

  2.5.6.1这位十七岁的少女主动搭讪三十岁的冈田，聊“四个乳房”之类故作搞怪但实质还是性相关的话题，有事没事会来找我聊天喝酒，舔痣……

  2.5.6.2而在后面的信中，她又多次提到梦见主角，甚至自己变成了主角老婆（“久美子阿姨”）。

  2.5.6.3请问：久美子阿姨如果看到这些信，会认为这是纯洁の友谊吗？

  2.5.7 久美子阿姨很方便地失踪了以后，笠原May负责免费谈心，而加纳克里他就负责免费卖淫。

  2.5.7.1不得不说，走失的猫，完全在事实上充当了皮条客的功能。（正如契诃夫《带小狗的女人》里的小狗）

  2.5.8 而这对加纳姐妹，与其说是灵媒，不如说是淫媒。

  2.5.8.1加纳姐姐会在梦中突然脱个精光露出猫尾。当然你可以说是主角的幻想，但无论怎样都是作者安排了这种幻想。

  2.5.8.2加纳妹妹经姐姐介绍认识后，便主动（！）屡屡潜入主角的梦境，提供性爱，自称“意识的娼妇”——这可真比叫鸡上门还要方便，还不花钱。

  2.5.8.3 加纳妹妹在现实中也终于和我相遇、做爱并很可能怀了孕，却远走外国，什么名分啦抚养费啦那种俗物根本无所谓。——天啦！这这哪是什么巫女，这是包办性爱代孕抚养一条龙的活菩萨吧？

  2.5.8.4人们不禁要问：我，冈田亨，究竟何德何能，修了几世的福，轮上这种女菩萨？不能就因为我是主角吧？

  2.5.9 肉豆蔻则索性直接是一个老鸨，除了安排我给熟妇卖淫，更重要的是充当钱袋子。并且，注意，又还是她主动（!）问我要不要钱。

  2.6 所谓“意识娼妇”之类看似玄之又玄的存在，你全替换成狐狸精就恍然大悟了。

  高等游民无非是新时代的屌丝书生，这不就是换了个马甲的《聊斋》吗？

  ——只不过这个马甲有点奇装异服罢了。

  2.7 《奇鸟》中数量超常的，不仅有各种主动倒贴的女人，还有各种神棍，用语焉不详的玄学强行解释并无因果的事，塞给人物行动的理由。

  2.7.1很多预言和故弄玄虚根本顾首不顾尾，虚晃一枪不了了之（以至于此书英文版的编辑都忍不住删掉好几章这种内容），初级读者喜欢讨论隐喻是什么，却想不到它们只有装饰性的功能。

  2.7.2这种荒诞而粗暴的钦定在村树日后的小说里变本加厉。

  2.7.2.1《海边的卡夫卡》：父亲硬给儿子下了个俄狄浦斯的诅咒，别问，问就是弗洛伊德。而最后，杀父的又不是主角（自有人代劳，免得脏了主角的手），主角只要完成诅咒的后半部分——和一个疑似母亲分身的少女做爱。

  2.7.2.2 《1Q84》中硬让男主角突然想起并爱上小学时握过一次手的女同学，别问，问就是纯爱。以及：邪教教主得了一种全身僵化的病，因此只能眼睁睁看着少女（亲生女儿）把JB放进自己身体内射，而主角也稀里糊涂地内射了同一位美少女（或其分身），并导致千里之外的深爱的小学女同学怀孕……

  2.7.3 为了和美少女做爱、内射、怀孕，村树啊村树，看看你都都编了什么鬼话哟？？！

  2.8 单拎这部分出来，村树肯定不登大雅之堂，倒可以登个金酸梅之堂（实际上村上确实得过最差性描写奖）。

  2.8.1至于对着水母感慨人生，这种东西倒是郭敬明都能写的。

  2.8.2至于一大堆文学家、音乐家的报菜名（并且由于林少华奇怪的翻译而看不懂），这也只能唬住毫无文学和音乐常识的小白。

  2.8.2.1在《舞舞舞》开头，村树刚写听的音乐没什么好说，接着便用整整两个自然段报菜名。可见这也是他有意为之的特色了。

  2.9可是村树早已升级了他的产品——仿佛某种汽水，包装上醒目地印着添加”+30%历史反思！！“。

  2.9.1《奇鸟》正如寓言故事中的乌鸦，为了比美而把各种鲜艳的羽毛粘在身上，只不过奇鸟粘上的是骇人听闻的战争暴行。这种小故事连锁的结构，令一些评论者联系到《一千零一夜》之类的古老传统，正如粘满羽毛的乌鸦粗粗一看也挺像凤凰。

  2.9.2然而《一千零一夜》、《十日谈》之类的故事，内有一个稳定的世界观、宗教观、人生观，而奇鸟的战争故事和小资生活在精神上是完全脱节的，与其说令当代故事接脉宏大的历史，不如说正好相反，把历史变成了“听童话故事”般的消遣——而这正是冈田回忆中听本田叙述诺门坎之战时自陈的感受。

  2.9.2.1 注意：这些历史的亲历者本身，也只是暴力的见证者，而不是参与者（直接受害者或实施者），这就是“隔”，就是作者的手虚和心虚。

  2.9.2.2 最终到底反思出什么来？当事人描述了一大堆神秘的井下体验，这种所谓的“空壳人”体验一个高中生高考完坐在空无一人的操场边都能感受到，然而却根本没有分析日本和苏联这种暴政的历史原因，只能如小学生一般说“战争是坏的”、“斯大林和日本法西斯都很残暴”之类的感叹。

  2.9.2.3 也就是说，女工具人提供性的奇观，男工具人提供暴力的奇观。

  2.9.3当然村树还是故弄玄虚地为这两层脱节的叙事做了一些牵强的缝合，比如通过“井”，把间宫中尉和我联系了起来。

  2.9.3.1可是人们不禁要问，如果井真的可以通往异世界，为什么生死存亡关头的间宫做不到，而我就可以？

  2.9.3.2为什么美军要用原子弹而不是穿过井用意念杀死日本法西斯军官？或者反过来说，号称在”另一边“很强大的绵谷升，为啥不能通过井来干掉“我”呢？

  2.9.3.3这玩意儿到底啥原理啊？

  2.9.4最终我们只能承认，井的功能，仅限于让我穿过去做爱和杀人。

  2.9.4.1如同卡夫卡短片《在法的门前》里的那扇门，只为“我”一个人而设。

  2.9.4.2当然，卡夫卡的高明（亦即真正的文学经典相对于流行作品的高明）在于，这道仅为我而存在的大门，也仅为我而永远关闭。

  2.9.5当然，读者也可以说，关于井的部分都只是冈田的主观幻想。

  2.9.5.1这种开放式的解读本身就是耍赖，就像画了一个四不像，你却说它是猪也可以，是猴也可以。如果是真正的奇幻小说，那么需要详细严密的设定，如果是真正的文学作品，怎么一遇到解不开的矛盾就诉诸奇幻的解决？

  2.9.5.2更何况，所谓全是主观幻想，不就等于全是意淫吗？

  中场休息：“一塌糊涂”的林少华翻译

  很多作家写不了长篇，那不仅是耐力的问题，而是需要一种不同的心胸，来容纳时间的跨度和人间的复杂。如《许三观卖血记》显然就是一个拉长的短篇而已。村树更是如此，用生硬的拼贴凑长度，只是数量的重复叠加——那些插曲并没有爵士乐般的即兴创造——结果不仅是世界的单调，也是语言的单调。

  从《奇鸟》开始，村树的所谓超长篇便给人以一种马拉松般的枯燥感，甚至逐渐对文体的单调不加掩饰。众多的人物和线索，稀释了短篇中抖机灵的浓度（尽管那些模仿钱德勒的奇怪比喻本身也并不一定很合适，因为钱德勒的冷硬气质显然是反多愁善感的，那些俏皮话本身会破坏感伤的氛围）。这时候林少华的异化翻译，反而意外地变成了一种重要的支撑。

  很大一部分读者坦言，喜欢村树，原来是喜欢林的翻译，这并不是一句玩笑。

  林少华强拗出一种文雅，其操作相当简单——如宋丹丹小品里没文化的老太太那样——把所有“很”替换为“相当”，“好”换成“地道”，把“寻找”替换为“觅”。比如“猫终究没有觅到，但觅猫的努力我已经尽了”，正常来说，无非是“猫最后没找到，但我已经努力找过了。” 这种自我感觉超好的矫揉造作，可以作到什么程度呢？比如：

  “我小便良久。”

  林少华的翻译差到不需比对原文都知道不对劲的地步，一大原因在于他常常把意思迥异的词化译为同一个词，是费了心思，可是水平太差，变成了作怪。

  以书中出现无数次的“一塌糊涂”为例。本田回忆诺门坎战场，是“一塌糊涂”。我梦中和加纳克里他性交，并遗精，醒来大呼“一塌糊涂！”笠原May感叹假发公司，赚得“一塌糊涂”。而这三处在英译本里分别为awful, terrific,huge，显然不仅在语境中显得更为精确，在不同人物之间也显得多变。毕竟，是林少华自己迷恋这个词，而并不是那些人物。

  但是巧了，村树的人物本来大都是工具人，被林少华这一番统一口径，倒显出他们的本质来了。当所有人物的语气同“我”和叙事者完全一致时，这种单调反而显得堂而皇之，成了有意营造的效果——

  这种多余的矜持、强拗的文雅、外宾似的夹生、小题大做的惊讶、自说自话的重复，“赫然”正是“相当”“地道”的“我们喜欢的村树”的气质了。

  三、只能作为符号的蛋

  3. 后来我重新看到村上春树四字的场合，几乎已经不在任何严肃的文学讨论里——尽管他每年都陪跑诺贝尔奖——而是在于他的著名的演讲，“永远站在蛋的一边”。

  3.1这当然是一句响亮的口号，但如果稍加推敲，即可发现那无非是一句政治正确的空话。

  3.2这种漂亮的空话早在其刻意结合历史的小说里出现。比如《奇鸟》，“我”显然属于个人-蛋，绵谷升显然属于社会-墙，结果是蛋用神秘的作弊打败了墙，或者说蛋直接用意念（淫）打败了墙，这也不必再说。可是，棉谷升到底邪恶在哪里呢？

  3.2.1充其量不过是在电视上夸夸其谈而已。主角看不懂绵谷写的经济学书，便说那是胡扯，说绵谷升变换着面具讨好大众，其实自相矛盾，却并没给出哪怕一个实例。

  3.2.1.2倒是很多次描写绵谷升对“我”的鄙视和不在乎，其实就是看不起，极大地伤害了一个小姿势分子的自尊心。这方面冈田还不如牛河。当然冈田-村上根本看不起牛河，塑造出来就是丑角，没有翻身余地。

  3.2.1.3然而绵谷升为何要看得起“我”呢，因为我不用很麻烦就可以获得金钱和女人的人格魅力？还是有穿井杀人于无形的超能力？

  3.2.2当然，我们也没有必要装傻，我们可以感到村树给他扣了一些诸如军国主义、资本主义之类的大帽子，却都是隔靴搔痒，比如家庭背景之类，偏偏就是没有石锤。

  3.2.3此处的尴尬在于，我们都已经知道谜底就那么几个，可是谜面却始终语焉不详，编不利索。

  3.3那么只能从私德上给绵谷升定罪。看绵谷升玷污加纳克里他一段：加纳感觉身体里有“什么”被抽出来（

  什么

  二字在全书中经常加粗，反正说不清的就是加粗的

  什么

  ），身体分成了两半，又痛，又剧烈地高潮……读者不知道绵谷升到底在加纳身体里塞了什么，也许只是一个很大的假阳具罢了，却非要硬将此上升为某种神秘而抽象的“暴力”。

  3.3.1久美子最后也只是讳莫如深地说：“说不定是哥哥的影响力造成的，我觉得是他擅自打开我体内的抽屉，擅自从中拿出莫名其妙的东西，致使我同男人没完没了地交媾。哥哥有这样的能量。”

  3.3.2这段“莫名其妙的东西”，似乎指向了很多种可能，例如某种洗脑或乱伦，但最终还是稀里糊涂推给了某种具有超自然色彩的——“这样的能量”。

  3.3.3就算绵谷升确实是一个性变态，我们要注意他恶行的受益者是谁，不错，正是“我”。

  3.3.3.1妻子在坦白信里一面指责哥哥造成了滥交，一面说由于滥交再也没有资格回到我身边，会尽快离婚，而离开这段无性婚姻其实是我的愿望。

  3.3.3.2另一方面，被绵谷升用神秘力量奸污的加纳克里他，则变成意识娼妇在梦境中多次向我提供性爱，而她最终在现实中和我做爱的理由，则是“不想让绵谷升变成最后一个接的客人”。

  3.3.3.3很显然，绵谷升，唯一有点分量的男性角色，才是“我”实质上的分身。坏事全交给分身去做，享受全留给本尊，古往今来，所有的分身故事，概莫能外。

  3.3.3.4这种左右互搏，把坏分身的私德上升到社会批判，是村树的惯性思维。比如李沧东改编的短篇《燃烧》，其根本逻辑在于，一个定期烧大棚的富家子弟也会为了刺激而定期杀害平民女孩。一点简单的心理常识就能击溃这种欲加之罪：富人既然已经通过定期杀人满足欲望，那么又何必乐此不疲地定期烧大棚呢？

  3.3.3.4.1当然，村树对恶人的构思从来都不基于内在的心理，而只是基于外部的标签。他自己小资无罪，比他更有钱就是万恶的资产阶级了。

  3.3.3.4.2李沧东加强了其中对于贫富分化的社会批判，一个重要改动是改变了叙事者我的阶级，原作中“我”并不是放牛娃，而是一个也挺富裕的作家——一个无需多说的村树分身。

  3.3.4同样，冈田和绵谷的政治理念看似截然对立，其实不过是一体两面。说到底，正如冈田是绵谷的受益者，村上春树是资本主义实质上的受益者，正如人不可能拉着自己的头发离开地面，浸淫于资本主义物质世界的村树又能怎么反资本主义呢？

  3.3.4.1村树自称15岁即畅快地阅读马恩，又标榜自己是一个不折不扣的个人主义者。这两种标榜必有一个为假。

  3.3.4.2然而正如他的情爱情节基本上可以用一句歌词概括——“不喜欢孤独，却又害怕两个人相处”——他的政治理念也无非是“不喜欢万恶的资本主义，却又害怕无法享受它腐朽堕落的果实”。

  3.3.4.3如果资本主义真的有毒，那么村树及其笔下人物以及其粉丝，也无非是一边获得吸毒的快感，一边又高喊禁毒，陶醉于自己的正义感而已。

  3.4这种自我陶醉的顶点即是墙蛋论。然而墙和蛋并不是字面上那么截然不同。

  3.4.1以村树此篇演讲的对象以色列而言，以色列相对巴勒斯坦确实是墙和蛋的关系。但是精确到个体，巴勒斯坦恐怖分子和以色列平民，究竟谁墙谁蛋呢？要把是是非非冤冤相报的帐算清可不容易，那根本不是墙和蛋，而是鸡和蛋的关系了。

  3.4.2即便宏观而论，以色列立国之后，面临阿拉伯国家联合围剿，若非武德充沛，打赢了五次中东战争，恐怕地球上就没有以色列了。可见墙和蛋本来就是马后炮。（就像篮球界的一个笑话：乔丹有什么了不起？他虽然拿过六次冠军，可是他打赢的都只是亚军队伍啊！）

  3.4.3政治的本质，是选择并支持的某一个我们认为对的理念，而非不问青红皂白故作悲天悯人地支持处于弱势的那一方。

  3.5村树的墙当然并不单指具体的以色列，而是指向抽象的所谓“系统”。

  3.5.1村树在小说里用过“发条鸟”、“Little People”之类的意象来表达，仿佛有人给这个世界在上发条，让“资本主义”世界日夜运转，令芸芸众生陷入痛苦。

  3.5.2然而实际上，发条鸟并不存在，如果说是什么在维持着世界的运作，那恰恰是每一个普通人本身。所谓的系统，所谓墙，恰恰是由无数的蛋组成的。

  3.5.3所以，蛋和墙的选择根本是个伪命题，实际的选择，并不在于两种符号之间，而在于两种活生生的人之间。

  3.6最后还可以讨论一下这句话里的“站”到底是什么意思。听其言，还要观其行。

  3.6.1之前，被问及诺贝尔奖的话题，村树表示“这个奖太过政治了”（见林少华为新版《海边的卡夫卡》作的序），然而去以色列领“卡夫卡奖”时，却是村树主动借机提及政治问题。当然，你可以说这是一个作家变得有担当。

  3.6.2那么我们对比一下不同的站法——他的同胞宫崎骏，为了抗议美国轰炸伊拉克，拒领颁给《千与千寻》的奥斯卡。而口口声声站在蛋这边的村树先生，连拒绝墙颁的奖也做不到。这样的用嘴来站，有什么意义呢？

  3.6.3如果对于南京大屠杀的反思，只有一句“十万还是三十万，有什么区别呢？”，这差着二十万人命的站，是不是也太轻飘飘了一点？

  3.7村树及其主人公，恰如他刻意营造的石雕鸟意象，永远做出一副振翅欲飞的样子，可是哪都不会去，它并非全然不自知地享受着自己作为石头的存在，惟其如此，才能不受打扰地摆出某种永恒受害者和反抗者的姿态。

  最后，引一段书中评价绵谷升的话，这也是我对村上春树的最后评价：

  “即使人们偶尔窥觉其逻辑的蒙骗性，也还是认为要比其他多数人阐述的正论远为新鲜，大多数人易受何种逻辑驱使，他完全了如指掌。准确地说，这里无须逻辑，只需乔装打扮成逻辑即可，多数人不可能轻易发觉其危害性。纵令同一人星期一和星期四所云牛头不对马嘴，恐也无人理会……同他见面之后好一段时间我都派遣不掉一种作呕感，就像嘴里硬是被人塞进一团催人反胃的毛毛虫。虫固然吐了，但感触仍留在口中。”

  后记：据报道，村树的新作《刺杀骑士团长》遭到大量退货。看来他所厌恶的资本主义还是有一个好，即优胜劣汰，总有新的更好的商品来取代。虽然村树每年还在陪跑诺奖——这真是一种很有喜剧性的刑罚，恰好适用于自欺欺人的罪恶（毕竟瑞典的那帮老头怎么可能和二十岁以下年轻人口味相同呢？）——我相信很快新的世代将彻底忘记他。

• 《逃家小兔》一场关于爱的逃跑与追逐

  作者：时宜心理阅读 发布时间：2023-06-06 10:46:51

  《逃家小兔》是一本每一个家庭都不容错过的温情亲子绘本。这本绘本出版于1943年，问世70年，陪伴了一代又一代人的经典，穿越时间、跨越空间，屹立儿童图书界的经典之作。

  

  美国《学校图书馆》杂志曾把《逃家小兔》评为1966到1978年“好中之好”童书，并在推荐中说“兔子妈妈和小兔子之间富有韵味的奇妙对话，构成了一个诗意盎然的小故事，今后这本小书可能会成为不朽的幼儿读物经典。”

  这本书还被《纽约时报》评为年度优秀儿童图书；入选美国全国教育协会100本zui佳图书；入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”；入选《AB书商周刊》“20世纪100本zui佳读物”等一系列奖项。光从这些奖项就可以看出这是一本非常经典的亲子儿童绘本。

  

  当我收到书打开看时，深深地被里面诗意盎然的对话和天真烂漫的绘图所吸引，更重要的是它引起了我深深地共鸣。

  《逃家小兔》讲得是有一天小兔子想要离开妈妈去看看外面的世界，于是一场充满幻想的你逃我追的游戏就开始了。为了成功逃脱，小兔子可谓是上天入地，他把自己变成一条小鱼游走，兔妈妈就变成渔夫把他钓回家；他变成山顶上的石头让妈妈够不到，兔妈妈就变成登山的人爬到山顶找到他；他变成小花藏在花园里让妈妈找不到，兔妈妈就变成浇花的园丁总能找到他；他变成小鸟飞走，兔妈妈就变成大树等着小兔来做窝。

  

  总之无论小兔子变成什么，兔妈妈总是能轻而易举地找到他。最后小兔说，其实他还是更喜欢呆在妈妈的身边，有妈妈的陪伴才更幸福。

  其实父母与孩子的相伴就是一场爱的捉迷藏，孩子小的时候，父母无论何时都会陪在孩子的身边给予孩子最大的安全感。等孩子长大了想要离开父母去独自闯荡，父母会适时地放手，但手中的那根线一直牵挂着孩子，给予孩子最大的支持。等孩子在外面闯荡累了想回家时，父母永远在家等孩子归来，给予孩子最暖的爱。

  

  我在和儿子一起读完这本绘本后，儿子也抱着我说：“妈妈，我也还是喜欢呆在你身边，一直和你在一起！”听到孩子的表白，真的幸福感爆棚。

  《逃家小兔》这本绘本真的是一本不可多得的亲子绘本，和孩子一起读这本书，不但能让孩子感受到父母的爱，作为父母也能深深地感受到孩子对自己的爱。

  

  @亲子阅读指导师妥妥

  

  逃家小兔

  8.1

  [美] 玛格丽特·怀兹·布朗 / 2019 / 花山文艺出版社