“病玫瑰”系列之六 以眼还眼：魔术、幻术与骗术 下载 pdf 电子版 epub 免费 txt 2025

究竟是“魔术”的什么让我们欲罢不能？当幻觉遭遇强烈的情感经验——诸如对死亡的恐惧以及失去带来的痛苦，为何会创造出看似非同寻常、用科学无法解释的超自然现象？曾经是魔术师的实验心理学家马修·L.汤普金斯，探索了18世纪以来的魔术师、灵媒术士所运用的欺骗艺术，揭露了敏捷手法和暗示的力量如何蒙蔽心智、制造幻觉，即使 理性、 怀疑精神的人也未能幸免。这是有关人类的好奇、盲从、聪慧及奸诈的永恒故事，以喜剧和悲剧的形式轮番登场，但始终迷人。事实证明，理性与非理性并不是互相对立的，而是彼此构成 复杂的关系——这正是人类体验的核心所在。魔术师与灵媒术士凭直觉认识到人们接收信息的方式会影响其信念，正是这种对人类行为切近的批判性审视，使得他们创造出如此强烈且持久的幻觉奇观。

序 幕：走进幻觉

幕　早期催眠与灵媒之风

第二幕　魔术大师

第三幕　灵异研究者

第四幕 学调查者

第五幕　幻觉心理学

尾 声

后 记

马修·L.汤普金斯博士，美国魔术师，后转为实验心理学家，于牛津大学实验心理学专业获得哲学博士学位。此前，他于纽约州立大学杰纳西奥分校获得心理学学士学位，于牛津大学获得心理学研究理科硕士学位。他的研究被各种 媒体报道，包括《华盛顿邮报》（Washington Post）和“英广未来”（ BBC Future）。他主要关注有关幻觉的认知心理学。近年来，他成为“魔术圈”首位因为写就了一本经同行审议的著作而加入的成员。除了实证研究，他还就深奥的科学及历史问题撰写文章，如闹鬼、巫师审判、第四维度灵魂实体、幻想中的口袋妖怪。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

关于诡异或是看似超自然的经历，每个人都听说过，大部分人可能还向别人讲述过。这样的讲述存在于世界各个角落，至少可以追溯至人类开始有文字记载的时期 ：历史中充斥着有关神明恶魔、预言征兆的故事。人们听到死人开口说话，看到鬼神附体、东西凭空消失又忽而重现。在一些奇人术士那里，这些怪事似乎总能发生。甚至，在“实验环境”中据传也发生过这样的现象，还有科学家们在场做证—这些人可是接受过专业训练，深谙经验观察之道。举例来说，德国天体物理学家约翰 · 佐尔纳（Johann Z？llner）就声称，他曾握住过一个游魂的手臂，一个存在于另一维度的魂灵。英国化学家、物理学家威廉 · 克鲁克斯（William Crookes）说，他不仅把一个鬼魂拍摄了下来，还摸到了它的脉搏，并割下了它的几根头发。美国哲学家、心理学家威廉·詹姆斯（William James）写道，在灵媒的帮助下，他同自己已故的父亲有过交谈。华盛顿大学的研究人员指出，他们发现了两个有特异功能的人，可以仅凭意念移动物体。受聘于美国政府的物理学家花了几十年时间，研究如何将意念弯勺的能力转化为 。尽管科学家们接受过训练，懂得如何基于经验观察来收集证据，但他们未必接受过骗术的训练。或许，在某些情况下，和普通的观察者比起来，立意甚好的研究者们实际上 容易被假象蒙蔽双眼。毕竟，实验室设备或许会发生故障，造成数据误差，但它们 不会为了获取名声和财富而故意向你撒谎。和巫师、灵媒一样，魔术师也能够让不可思议的事情发生。但是，和巫师不同的是，魔术师是艺术家，他们很明确地让我们看到，他们是通过把戏及幻觉让这些事情发生的。“误导”一词容易让人联想到障人眼目的烟雾、镜子或是敏捷的手速。然而，误导能够影响的 不仅 于观众目之所及——魔术师对此知之甚久，科学家们也越来越多地认识到了这一点。如果有效地加以运用，误导能够影响的就不仅仅是我们看到了什么，还包括我们如何思考和记忆。大多数人都意识到，我们并不能 相信我们的眼睛 ；但是，一个 为深刻也 难以接受的事实是，我们也并不能 相信我们的心智。在历 ，有很多魔术师在职业上的满足感，是通过揭穿那些同样使用把戏和误导且自称是灵媒的人来获得的。这些江湖骗子并不承认自己的表演是在营造幻觉，相反，他们说自己的能力源于磁场、亡魂或是第六感。悖谬的是，要揭穿这种骗局，有时恰恰需要巧妙的布局和骗术。魔术师哈利 · 胡迪尼（Harry Houdini）就特意进行伪装，并雇用很多眼线，以潜入并破坏 者的组织。另一位魔术师詹姆斯 · 兰迪（James Randi）在好些年里精心策划了一场骗局，让冒牌灵媒加入了 实验室。实际上，这些策划都需要一个又一个谎言，以 终揭露事实。我们对世界的科学认知似乎一直在线性向前推进。但是，如果细心观察就会发现，很多被推翻的观念总是稍加改头换面，一次又一次地重新出现，比如从招魂到心灵感应再到第六感。使用相同的魔术把戏，就可以成功复制所有这些“奇迹”。如今骗人耳目的 探测器，极有可能只是维多利亚时代“桌灵转”及“ 杖”的 版本。这些诡异且无法解释的现象远非过时的迷信传说，而是讲述着永恒的故事，有关人类的好奇、盲从、聪慧及奸诈。这些现象以喜剧和悲剧的形式轮番登场，但始终迷人。它们让我们看到，幻觉如何与强烈的情感经验——如对死亡的恐惧，以及失去带来的痛苦——交织在一起，创造出看似非同寻常、用我们现有的自然科学知识无法解释的超自然现象。尽管魔术师和科学家都无法真正“证明”，过去有关超自然现象的说辞都是骗人的或错误的，现在的研究者们仍然会示范说明，健康人类的感知、记忆及认知如何发生反常现象，引发明显且严重的幻觉。很多时候，关于我们的心智如何产生幻觉这一问题的科学解释，其奇幻程度丝毫不亚于既有的对超自然现象的解释。有些科学家越来越多地诉诸魔术，以此来探索正常、聪明的人类为何会产生诡异的幻觉体验。除非有一种方法能够将意识拉回到过去，否则我们无法真正去重新体验历史记录中的这些奇异现象。你没经历过。你没看到过。但是，这本书能够带你身临其境。

在线阅读地址：“病玫瑰”系列之六 以眼还眼：魔术、幻术与骗术在线阅读

在线听书地址：“病玫瑰”系列之六 以眼还眼：魔术、幻术与骗术在线收听

在线购买地址：“病玫瑰”系列之六 以眼还眼：魔术、幻术与骗术在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

以眼还眼，见招拆招！

揭秘幻觉、拆解骗术的祛魅之书

“闹鬼的并不是我们的房子，而是我们的大脑”

究竟是“魔术”的什么让我们欲罢不能？当幻觉遭遇强烈的情感经验——诸如对死亡的恐惧以及失去带来的痛苦，为何会创造出看似非同寻常、用科学无法解释的超自然现象？

曾经是魔术师的实验心理学家马修·L.汤普金斯，探索了18世纪以来的魔术师、灵媒术士所运用的欺骗艺术，揭露了敏捷手法和暗示的力量如何蒙蔽心智、制造幻觉，即使最理性、最具怀疑精神的人也未能幸免。这是有关人类的好奇、盲从、聪慧及奸诈的永恒故事，以喜剧和悲剧的形式轮番登场，但始终迷人。

事实证明，理性与非理性并不是互相对立的，而是彼此构成非常复杂的关系——这正是人类体验的核心所在。魔术师与灵媒术士凭直觉认识到人们接收信息的方式会影响其信念，正是这种对人类行为切近的批判性审视，使得他们创造出如此强烈且持久的幻觉奇观。

• 作者：Jabberwock 发布时间：2023-04-17 23:06:23

  19、20世纪泛心理学一览，略失望

• 作者：danyboy 发布时间：2023-06-19 23:58:15

  一开始以为是解剖眼球之类惊悚的医学记录，原来是关于欧洲的催眠术、通灵术以及更大众化的魔术、极限逃生之类，利用人视觉来营造不可能任务的集子，作为消遣也是津津有味，毕竟图多。

• 作者：小米=qdmimi 发布时间：2024-02-05 16:17:27

  装帧大于内容的幻术骗子史

• 作者：阿黎 发布时间：2023-12-27 22:14:44

  致命魔术！

• 作者：希夷子 发布时间：2024-01-31 19:37:16

  19-20世纪各种通灵驱魔超自然的把戏破解，内容普普通通，比较有特点的是有很多当年的记录照片画报和实物照片。

• 作者：蛮蛮 发布时间：2017-05-25 20:15:15

  找不到自我的挣扎，顺手戳到了这一本，看了一下午，意犹未尽，写的非常好懂，感觉作者在拉你的小手给你讲，人啊，为啥有俄狄浦斯情结啊

• 闹鬼的不是房子，而是我们的大脑

  作者：Page Zero 发布时间：2023-07-09 14:10:15

  本文约5000字，阅读需用时20分钟。

  

  《以眼还眼》简体中文版封面

  引子

  《以眼还眼：魔术、幻术与骗术》记录了人类感知发展史中最诡谲且充满戏剧性的一块碎片——描述了从18世纪至20世纪发生在西方世界的“

  感知之战

  ”。这场“战争”的主战场，是魔术师（第2章）大战灵媒（第1－4章），随后科学团体（第3章）和灵异研究者（第4章）加入战局。虽然这些阵营龙蛇混杂，寻求的利益与目标各有不同，但争夺的内核只有一个——“观众”的错觉感知。

  《以眼还眼》是理想国“病玫瑰”系列第六本著作，其同样来自英国惠康博物馆*的一个展览——“迷雾幻境：魔术的心理学”（Smoke & Mirrors: The Psychology of Magic）。本书作者马修•L. 汤普金斯博士（Matthew L. Tompkins）是一位实验心理学家**，他还有另外一个身份——魔术师。这个跨界的身份，保证了本书主题的广度与深度。他在最后一章（第5章）中，把读者带回到心理学专业层面，介绍了“异常心理学”***、“错觉心理学”，以及其擅长的领域——将魔术手段应用于心理学实验。

  本书文字虽然只有23.7万字，但作者在绘声绘影的描绘中，播种了密集的心理学知识点。我不得不边做索引，边找资料补课。虽然耗费了时间，却享受其中。因为作者深谙“心理学写作之道”，正面对决的“斗法”案例，抓人眼球的心理学实验，搭配足够“劲爆”的图片，营造出一种置身于邪典（cult）电影中的氛围。例如，在最后一章中，作者介绍了著名的“镜中幻象”实验，可以让读者在最简单的条件下，快速体验“灵异现象”。

  这篇文字实在太长，如果您不喜长读，可以止步于此，我先来说一下结论：《以眼还眼》不仅可作为一本“错觉心理学”的专业书籍，还是一本足够“带劲”的通俗读物。不管你如何定位本书，其都是一本主题少见、内容有趣、装帧精良、值得收藏之作。

  

  进行中的降灵会：一个女鬼捧着“亡魂”之鸟与花。其来自灵异调查员哈利•普莱斯诸多玻璃幻灯片中的一张。

  是“错觉”，还是“幻觉”？

  在阅读《以眼还眼》的过程中，始终被一个翻译问题所困扰。本书将“

  illusion

  ”译成“幻觉”。以我仅限于在大学辅修心理学的知识储备，再联系本书内容，我认为“illusion”应译成“错觉”。为此，我咨询了从事相关专业的朋友，并查询了最新引进的外版教材，加以印证。为什么要较真这个用词？私以为搞清这个问题，可以对本书的阅读有所帮助，所以在这里有必要先多言几句。

  简单讲，我们感知一个苹果（物理刺激），首先会通过五感（视、听、嗅、味、触）将其携带的信息转导（transduction）为大脑可以理解的形式（神经信号），这个过程被称为“

  感觉

  ”（sensations）。随后，这些信号被附加上其意义或你的个人意义（如苹果的形状、味道、你的喜好等），此过程则被称为“

  知觉

  ”（perceptions）。如果，在上述过程中，你的大脑对刺激模式的理解有误并欺骗了你，那么你就体验到了“

  错觉

  ”（illusion）。****

  在心理学中，“幻觉”的英文是“hallucination”，其来自拉丁语（“hallucinere”或“allucinere”），意思是“在头脑中漫游”或“闲聊”。#

  从这一点不难看出，幻觉是精神分裂症的一种症状。普通健康人如果遭遇巨大的应激，并饮用了大量含咖啡因的饮品，也有可能产生幻觉。

  #

  也就是说，“错觉”指的是对真实刺激的误解，多见于正常人；而“幻觉”则是指在没有外部刺激的情况下发生的一种错误的知觉体验，是一种严重的知觉障碍，多见于精神病患者。

  因此，结合本书内容，“illusion”译为“错觉”更为准确。

  （本文全部改用“错觉”一词替代书中“幻觉”，请自行鉴别。）

  

  两张亡魂照片。左图：“下跪的亡魂”，一个鬼影出现在西萨塞克斯郡阿伦德尔（Arundel）圣尼古拉圣公会教堂的祭坛下面，1940；右图：“雷纳姆宅邸的棕裙女士”，据说是多萝西•沃波尔的亡魂，1936。

  招魂术的鼓吹者——柯南•道尔

  不论国家、种族、宗教，与死者沟通都是生者的一种情感需求。且大多数宗教又认为——人死后，其精神或灵魂继续存在。这就滋生了沟通阴阳这门生意。在西方，掌握这一能力的人被视为“灵媒”（或称“招魂师”、“降魂术士”等），其沟通方法或媒介包括早期的“敲桌叫魂传信”、“石板传信”（心里描述法），到现在还存在的

  降灵会

  （Séance）等。

  降灵会风靡于19世纪，关于这种招魂术，可以参考英剧《9号秘事》（Inside No. 9）第2季第6集。在这一集中，不仅直观的展现了降灵会的形式，也揭露了其中的把戏。

  

  9号秘事 第二季

  (2015)

  9.1

  2015 / 英国 / 喜剧 悬疑 / 吉列尔莫·莫拉莱斯 丹·泽夫 里斯·谢尔史密斯 史蒂夫·佩姆伯顿 / 里斯·谢尔史密斯 史蒂夫·佩姆伯顿

  

  降灵会上的照片。灵媒托马斯•林恩（图片中人）在20世纪20年代举办的各种降灵会。左图是一根“亡魂之杖”。

  虽然招魂术从诞生就伴随着各种质疑，但其从不缺少有份量的鼓吹者。例如，在文学作品中创造了最具代表性的怀疑主义者典范，福尔摩斯之父，阿瑟•柯南•道尔爵士，他终其一生都是招魂“大业”的极力鼓吹者，他的妻子琼（Jean）更是一名职业灵媒。道尔表示自己曾面对面的与已经逝去的母亲和哥哥进行交谈。

  在问及是否可能被骗时，他回答：“我所说的一切都是千真万确的，在这些事情发生时，我都是亲眼所见......如果一个人不能相信自己的亲眼所见，不能相信这个房间里每个人的亲眼所见，那我们还能相信什么？”

  道尔的回答带有普遍性，归咎原因，就像约瑟夫•贾斯特罗（Joseph Jastrow）所说，“如果......观众相信自己能够证明超自然现象的存在，他很快就觉得表演中每一个.......事件都是灵异事件。”

  

  这两页插图呈现了著名的魔术把戏。来自阿尔伯特•A. 霍普金斯编辑的《魔术：舞台幻景与科学的转向》，1897。

  魔术大师——眼比手快？

  19世纪，也是魔术的黄金时代，如果想要在众多的魔术秀中脱颖而出，就必定要有自己独创的成名作，为了应对同行的挑战，增加舞台的戏剧性与刺激性，精心设计的表演不断在提升难度，直至搭上人命。

  克里斯托弗•诺兰在2006年上映的电影《致命魔术》（The Prestige）中，将这种氛围表现的淋漓尽致。这部情节不断反转，被电影人称作“叙事结构范本”的电影，讲述了两位天才魔术师——出身贵族的Angier和工人家庭的Borden，为了追求魔术的极致表演，俩人从朋友变成宿敌，在台前幕后誓死一较高低的故事。

  

  致命魔术

  (2006)

  8.9

  2006 / 英国 美国 / 剧情 悬疑 惊悚 / 克里斯托弗·诺兰 / 休·杰克曼 克里斯蒂安·贝尔

  当我们讨论魔术表演时，普遍会惊羡于魔术师快速而精妙的手（身）法，归结于魔术师的勤学苦练。但心理学家告诉我们——“手比眼快这一观念完全是错误的......这与速度无关，完全是注意力控制。”（见本书第211页）是的，从魔术诞生之始，其设计的原理，就是在思考如何误导和“欺骗”观众的注意力。

  

  美国魔术师约瑟夫•邓宁格正在模仿灵媒及招魂师可能使用的技法。

  魔术师 vs 灵媒——“矛”与“盾”之荡

  伟大的魔术师胡迪尼与柯南•道尔之间的友谊长达几十年，但他们的关系总是很紧张。胡迪尼认为道尔不可思议的好骗，而道尔认为胡迪尼总是疑神疑鬼。

  魔术表演存在于科学、灵异现象演示及戏剧这三者奇特的交界处。很多魔术师都认为自己是真相的揭露者，把拆穿灵异人士的谎言，当成己任。招魂术的诞生，以及随之出现的骗子，开启了历史上众多魔术大师的职业生涯，胡迪尼就是其中之一。

  

  1912年7月7日，胡迪尼在纽约港首次公开表演其标志性的魔术。

  在其职业生涯的早期，他曾向付费观众表演过灵媒惯用的把戏，“招魂术士抵制者”甚至成为胡迪尼的人设标签。他私下会扮成老者混入某个降灵会，当场制造陷阱揭露灵媒。例如，一位灵媒宣称自己能让亡魂在黑暗房间中弹奏乐器，胡迪尼就把乐器悄悄涂黑，然后在降灵会进行到一半之时，突然打开灯，让大家看到灵媒的嘴和手都已经涂成了黑色......

  胡迪尼会和当地警察合作，制订逮捕骗子的计划，甚至跑到了美国国会作证，促成一项对骗子灵媒的惩罚法案。当然，笃信招魂术的人，反过来也指责胡迪尼是个骗子，其中就包括他的好朋友柯南•道尔。

  

  灵质泄出。来自托马斯•格伦迪宁•汉密尔顿的调查相册（1932）。灵媒口中吐出的就是所谓的“灵质”，实际上就是“纱布”。

  科学之道

  20世纪之交，科技处于动荡期。科学家源源不断地揭示出——如放射、电磁等曾几乎难以想象的、不可见的自然力量。讽刺的是，处于初级阶段的研究成果，被大量应用在证明和探索灵异世界的存在。

  哈佛大学心理学系的创建者，美国心理学之父，哲学家威廉•詹姆斯，也是美国灵异协会的主席。他宣称发掘了一位真正的灵媒——来自波士顿的利奥诺拉（Leonora Piper）女士。利奥诺拉声称自己在进入一种特殊的“自我催眠状态”后，可以接收到来自“灵魂指引者”发来的讯息。参与者可以握住她的手，举到自己嘴边，然后对着她的手与灵魂“通话”。英、美的灵异研究者对利奥诺拉的几百场聚会进行了记录，记录下了几千页的手稿。

  魔术师马丁•加德纳（Martin Gardner）认为，奥诺拉之所以知道许多她原本不应该知道的东西，是因为她运用了被魔术师称为“冷读术”和“热读术”的技术。所谓冷读术，就是当表演者面对观众一无所知时，可以使用话术技巧，把对话伪装成独白——模棱两可或含糊其辞的陈述，观众会对此得出自己的理解。表演者再解读观众的理解，反馈给对方。这种类似的话术技巧，现在也被应用于保险推销之类的话术培训中；而热读术更加直接，表演者在演出之前就已经秘密收集了观众的信息。据说，同时代的灵媒记录了众多参与者的个人信息，编写成“蓝皮书”，在同行之间流传。

  关于这类表演，可以参看导演吉尔莫•德尔•托罗（Guillermo del Toro）在2021年的电影《玉面情魔》（Nightmare Alley，又译《噩梦巷》）。

  

  玉面情魔

  (2021)

  6.8

  2021 / 美国 / 剧情 悬疑 犯罪 / 吉尔莫·德尔·托罗 / 布莱德利·库珀 凯特·布兰切特

  对灵异现象，或超自然现象的研究，伴随着各种质疑，不断的推翻重来。其中不乏严谨而有见地的研究，大多被划归到心理学领域。如德国哲学家及业余魔术师马克斯•德索（Max Dessoir）在1889年提出的“超心理学”概念，其不再关注招魂师对于人死灵生的主张，而是将注意力集中在“超感知觉”这一概念上。也就是说，研究者把研究重点从通灵者，换成了普通大众。

  

  左图：特克斯勒效应；右图：异常运动错觉

  错觉心理学

  你自己或身边人是否在屋里看到过鬼影？有些是影影绰绰的黑影，眼睛发出微光，甚至是已故的亲人。或者，你是否遇到过“鬼压床”？最诡异的是，这些遭遇往往还会伴随着强烈的真实感！

  心理学将之归于一种“错觉”。健康的大脑在睡眠和清醒状态之间的过度，并不能保证每一次都能平稳。有时当我们醒来时，梦境中的内容会进入我们的意识之中，产生错觉。这种现象被称为“

  醒前错觉

  ”；如果发生在入睡前，则被称为“

  入睡前幻觉

  ”。

  至于“鬼压床”，则被视为“

  睡眠麻痹

  ”，是梦游症的反面，即你醒来却无法动。这是一种正常的神经现象，也不少见。据专家统计，50%的人会在一生中经历至少一次睡眠麻痹，而其中75%的人会伴随有栩栩如生的错觉。

  如果还存在怀疑，可以自己在家中做一个实验，你会很快看到“灵异的自己”。

  请你置身于一个黑暗的房间，将手机的电筒打开，放在身后的地面（确保光线要昏暗到只能辨别明暗的程度），你坐在一面镜子前，盯着镜中自己的鼻尖（或额头），尽量不要转动眼球和眨眼。然后等待。

  奇怪的事情很快就能发生，你镜中的脸开始扭曲，甚至变成了奇特的生物或鬼怪。

  这个实验就是认知心理学家乔瓦尼•卡普托（Giovanni Caputo）在2010年发布的“

  镜中幻象：陌生的脸

  ”（详见本书第199页）。它可以将强烈的视错觉植入到健康、清醒的参与者大脑中。在测试中，66%的参与者看到自己的脸发生扭曲，其中45%的人甚至看到从没见过的生物或鬼怪。

  卡普托的实验关注于“如何引发”而非“为何产生”错觉，至于错觉背后具体的心理学机制则尚未明确。本书作者将之解释为“特克斯勒消逝效应”（Troxler's Fading）和“空想性错视”（pareidolia）的结合作用，具体不再扩写（详见本书204页）。

  

  闹鬼的房间。1977年10月和11月在伦敦北部恩菲尔德格林街284号的霍奇森家里拍摄。本事件被多次改编成电影、电视剧。

  尾声

  4月初，我在新加坡参加了一场AI主题闭门会议。一个来自深圳的初创公司，被邀请进行了展示。他们随机邀请了一位与会者，现场加了微信好友，并询问其最欣赏的漫威英雄？答：当然是钢铁侠。一分钟后，他接到了Robert Downey Jr.的微信视频电话。这当然不是真的钢铁侠，而是AIGC（人工智能生成内容）与Deepfake（深度伪造技术）结合的AI换脸+声纹拟合技术的落地应用。虽然这项技术已并不新奇，但当钢铁侠毫无延迟，对答如流的出现在投屏上，台下大部分挑剔的与会者，都不由自主的鼓起了掌。

  到了自由提问环节，尴尬的事情发生了。当问及该应用的法律环境与商业可行性时，刚才还信心满满的发言人，变得磕巴起来。其实，不用听他的解释，所有人都能联想到那只叫做Dolly的基因克隆绵羊。可能这项应用最显性的去处，就是电信诈骗集团。实际上，相关的诈骗案件已经出现在我们周围。

  人类的感知，被技术的革新不断突破，诸如“眼见为实”之类的古训，已经可以尘封在书本之中。当我们回看科学史，很容易会唏嘘于前人当时的愚昧。无法解释的事情，往往会被神鬼之说一笔带过。科学进步与人类的认知之路就像被迷雾笼罩的崎岖谜宫，当下更被地缘政治所捆绑。但从古至今，渺小的人类始终被好奇心所驱动，扬帆于波澜壮阔的社会变革，探索着无穷无尽的浩瀚未知。

  

  《以眼还眼》封底

  延伸阅读：本书作者的论文（英文）

  幻影消失的魔术技巧：关于在动态场景中不存在物体消失的研究（The Phantom Vanish Magic Trick: Investigating the Disappearance of a Non-existent Object in a Dynamic Scene）

  PDF下载地址：

  点击这里

  注释

  *

  英国惠康博物馆

  （Wellcome Collection）由著名药剂师，企业家亨利•惠康（Henry Wellcome，1853-1936年）爵士个人建立。目前已成为世界上著名的医学与健康博物馆之一。博物馆中藏有一切有关“人”和“人体”的物件，包括与医疗、健康有关的书籍，各式医疗器械、教学模具，从古代巫术的仪式物品到现代的全套手术装备，甚至还有拿破仑的牙刷，南丁格尔的拖鞋，达尔文的随身杖。

  ** 马修•L. 汤普金斯博士（Matthew L. Tompkins）在牛津大学实验心理学系完成博士研究后，现成为瑞典隆德大学（Lund University）认知科学系“选择盲点实验室”（Choice Blindness Lab）的博士后研究员。——来自其

  个人官网

  。

  ***

  异常心理学

  （anomalistic psychology）：现代实验心理学下面的一个分支学科，研究个体“怪异、奇特经历”。——《以眼还眼》，第198页。

  **** 津巴多等，《津巴多普通心理学》（第8版），简体中文版，中国工信出版社，第118页。

  # 胡利等，《变态心理学》（第18版），简体中文版，中信出版社，第642页。

• 《亚洲的书籍、文字与设计》读书笔记

  作者：煎饼菓子兔 发布时间：2007-08-31 16:07:31

      这个暑假又邂逅了几本美好的书，《亚洲的书籍、文字与设计》就是其中之一。说说对这本书初读后的一点感想。

      因为整本书基本上都让我感觉美好，于是先说个人认为最遗憾的一个小部分。就是对话中的各位对于杉浦康平先生的崇敬太深，几乎都隐约呈现出一种后学问道的架势。当然杉浦康平先生本身的知识力确实深远，在每个对谈中都游刃有余。这样的状态却使得整本书都是朝着某一个大方向的思想，而缺少了碰撞。和而不同确实是有趣和和谐的 ，但是算是我贪心吧，我希望看到更多的差异性，不然只是对谈的人和话题不同而已，并没有看到其他的更多可能性。整本书，感觉是“杉浦康平流派的”亚洲的书籍、文字与设计，而不是真正意义上的泛亚洲多元化的亚洲的书籍、文字与设计。

      然后是按书内各个话题而来的一些感想。

      杉浦康平先生一直强调，日本是一个岛国。这是清醒的自我认识。中国是一个杂糅、多元、复杂、政治单一的大国，这也应该是我们的自我认识。我一直认为，明确的自我认识是一切的开端。没有这一点，就没有一切。现在我个人感觉太多设计人忽略了真实的中国的现状，那就是失掉了根基。如果没有这个牢固的不可转移的根基，我们所吸收的外部文化就无处可去，就会喧宾夺主了。

      “调查亚洲别国识字率低下的问题，看文字设计方面日本能否有所作为”这个调查任务给我的印象非常深，可见日本人的野心。而调查的结论“这里没有任何日本人能做的事情，这件事最好由各国的人自己去做”又可见设计师的良心。先有野心，然后付与实践，然后意识到不可行，断然放弃。

      这是一种行事魄力。我个人认为这不仅仅是杉浦康平先生等一小部分个人的特质，也不止是日本设计行业的特质，而是一种整体上的大和精神的体现。不管对这个民族的个人好恶如何，这样的特质是真可以打动人心的。

      在欧洲而意识到自己的亚洲本色。这也是有意义的一个话题。当长期和单一的处在一个环境中，人确实很容易看不清楚本质、本色、特色的所在。于是可以说这些东西都是要比较才可以产生的。走出家门会意识到家的意义，走出这个市可以意识到家乡的意义，走出中国可以意识到祖国的意义，走出亚洲可以意识到泛东方的特质，我想当登上太空的时候，也一定会真正意识到这颗蓝色的星球有多么重要。用中国的老话说，不正是“当局者迷，旁观者清”么。要真正懂得，就要先跳脱出来，才可能高屋建瓴。然后再回去，有意识有目标的深入下去。这根本就是一种世界观跟方法论。

      另外一个关于“是”和“不是”的记录也很有意义。西方人眼中的世界确实是二元论和量化精确的世界，我记得以前看过一个在国外学珠宝设计的中国留学生的一段话，说她的导师要求她给出科学和理论化的理由来解释她设计的一个首饰上为什么用三颗宝石而不是四颗，道理在哪里。我曾经很钦佩这样的设计指导理念。那不愧是大工业化下的理念，精确、理性、冷酷。但是三和四之间。是和否之间，总是也有无限空间的。犹如3.1、3.2、3.55555、3.75858765……也犹如深浅的灰色地带。那就是东方精神中特有的似是而非的混沌状态。混沌不是空白，混沌是万物。难得糊涂大概也算其中的延伸理念。我所偏爱的，其实也是这样的理念。虽然对那种机械化的精密冰冷的特质有着无限的好奇与向往，但我也逐渐明白到东方的理念依然是最适合我的基准。是一种理想化、模糊化、艺术化的状态。相对而言，西方大概是现实化、精确化、市场化的吧。

      西方人眼中的东方，东方人眼中的东方。这个话题，私以为，西方人眼中的东方，或就只说西方人眼中的中国更好举例，就是《卧虎藏龙》，就是《大红灯笼高高挂》，就是李小龙。而中国人眼中的中国人，也许就是早上下楼买的那一根油条一杯豆浆，那么无处不在而平淡。

      这里提出的书籍设计样本都是华丽的精装本，这点让我比较失望。我最初认识吕敬人先生应该是在《包装与设计》或《艺术与设计》杂志上，那时候我就觉得展示出来的吕敬人先生的作品都是昂贵的精装本。而我更想知道的是怎么去做一本平装的、廉价的、大众的书的设计。传统文化本身就是大众的文化，不能进入寻常百姓家，就失去了一大半的价值。在建筑上也是这样，工业化的水泥盒子是平民住宅，东方情调、材质、气韵的，都是奢侈豪宅，一般人根本接触不到，何来切身体验和融会贯通。总是说当今中国人没有很好的延续和发展传统，可是我认为这样的大环境，本身就极不利于传承。守不住自己的根本而去追逐它人，我怕总有一天会变成邯郸学步的后果。

      恢复繁体字的应用这种呼声现在尤其在设计界已经越来越强烈，简体繁体之争已经不是美观与否的问题了，已经上升到了传统现代之争的高度。其实我个人认为发扬、保护、延续传统和使用繁体字之间没有一定的必然联系，字体毕竟只是一种外显形态，只要汉字的基本架构在、造字的理念不变，汉字的文脉，就并没有断绝。虽然我个人有偏好使用繁体字，但是我对简化字并没有排斥情绪，而且理智的看待来说，如果大陆通行的不是简体字而是繁体字，偏远贫穷地区的文盲半文盲人数比例怕是会更高，因为不能否认繁体字的学习和使用更加复杂困难耗时。我个人比较在意的是大陆官方认可的文字似乎是强制只有简体字，其实这方面为何没有胸襟学习印度，可以同时存在十五种官方认可文字，然后其中之一为官方文字。虽然国情不同，而且多种文字通行也有弊端。但是繁体和简体甚至不是两种文字，用个不太恰当的比喻的话，可以说只是精装本和平装本的区别，内容完全相同，而精装本的字面容量显然还更大。

      对于韩文字母，我一直认为，韩国抛弃汉字而完全转向字母是一种意识形态上的根本转变。标志着整个国家的上层建筑由东方型向西方型变迁。韩国一方面不断抢占东方（比如中国端午节）的文化遗产据为己有。以展现自己的东方根源的身份，一方面全民生活状态明显媚西（尤其是美国），这是一种很微妙的国民心态。对韩国，我有一种比对待日本更加微妙和难以言喻的心理感受。相比韩国和日本这两处近邻，中国显得平和、悠哉游哉、内敛、封闭、游离。

      安尚秀先生说韩文最大的特征是不同，对韩文没有任何基础的我暂时不予评说，但是由于这句话的语境是针对中国汉字，那么可以反推，安尚秀先生认为中国的汉字最大的特征是同。对于这一点我深以为然。规则和秩序是中国传统的显著特征。四平八稳，不急不徐，不偏不倚。

      跟英文、法文等传统西方文字相比较，显得符号性强、识别性弱。跟中文汉字、日文汉字等相比较，则显得概括性强、具象性弱。可以说韩文字母是一种中西杂糅的极精简的图形文字符号。但是这只是就字素而言的，我觉得整合成完整的字词以后，最突出的就变成符号性强、识别度弱了。

      另外说到日文的话，假名与日文汉字的组合使用也是非常微妙的。都是一种极传统的文字表现。例如说都可以和谐的用毛笔书写出来。

      这跟中国目前的汉语拼音和中文汉字组合使用的情况有着微妙的不同。汉语拼音的来源我没有研究过，目前并不了解、不敢妄言，但汉语拼音表现上的字母本身是西方文字式的，中文汉字则是纯东方图形表意文字式的。拼音字母和中文汉字的组合表现手法自然就会跟日文假名与日文汉字的组合安排方式有着微妙的不同了。这几点在设计中大抵是必须考虑和值得好好运用的。

      书籍的方案是在寻找一种精妙的平衡。以前我对这一点关注不够，看了郑丙圭先生的言论后有了一些深切的感受。可能因为这边面的知识我非常缺乏，于是这方面的言语对我的帮助特别大。对一本好的书来说，关于一本书的脉络、主旨和走向，作者和编者观点的平衡制约点，都是闪光的骨架点。

      郑丙圭先生还有一句话让我非常感动，他说，“要是每一个内容、一本书都能有一种属于自己的字体该多么幸福？”我会感受到那种美妙。虽不能至，心向往之。

      汉字非凡的图象性、可结合性是最大的优势。汉字本身可以说就是直接的、具象的图画，西方字母也许某些意义上也可以称做图画，但一定是间接的、抽象的。

      张道一先生说“传统民艺有四项特质—俗、野、粗、简。”俗是能体现大众心声，野是情感的自然抒发，粗是摆脱了矫柔造作的虚饰，简是直接和简练。

      在印度，意味语言的声音不仅仅指我们说话的语言，它在梵文中还意味着普遍法则。那么声音就是由虚空而来的了，变成了一种基本元素，如同风雷水火，真美妙。

      乔希先生所说的希望研发出的有表情的文本，大抵是指表现文字之外的时间，这种思考方式非常有趣，也就是把二维的文本引入第三维的形和第四维的时间流逝，这是了不得的思想，不是技术的局限，而是思想的切入。让我联想到小宇宙“第七感”，越过五识、越过生死的第七感，是玄明的心灵哲学。这样的设计，毋宁说是在修行。宗教和哲学给予乔希先生的力量，让人敬仰。他是这本书内出现的人们中，我最喜爱的一位。他的言语让人欣喜和欢愉。